





WEG: A> 6 a DO z Posz Ie. > « FRZ PIEPRZ ETYWYETR TY TYT I [TJ TT 

SZYODĘ Rak 2 e) ZAJŁTKIĘ SNEPEWTEWZSRYCE 448 . 2 m , ZE m. 

ź » KAZ 14 4 dar LONE 4 >" ' Ze: ZSA ) j « 

h Z - EZ) Las czy ej UW | IG CWA SZYE W > 

5 Udana LH Cz CE) - : dE 
ai Z MEZĄE POW p" 
A z »i% . 
.. [B8=7 


i j 
» 5.1 Dre RPG i : M c 8 = gy” j 
c h ATR) a> 3 * > « 
M s asi zaÓ o a 55 4 
yy" a i p : G e. 
k 3 Po 
- "PQ | * s ; s 4 4 

zt z 7 wymaz . az zz "zK 






www.fillimweb.pl 






CZERWIEC (6) 2000 CENA 6zł 


MICHAEL CAINE 
TROCHĘ ŚWIĘTY, TROCHĘ NIE 


CZY AGNIESZKA HOLLAND 
WIERZY W CUDA? 


CIEMNE ULICE 
" MARTINA SCORSESE 


SANDRA BULLOCK 
CZAROWNICA Z SĄSIEDZTWA 


HEY, JUDE... LAW 


PARAGRAF NA MAKLAKA 


- 
0) 


























9 
Indeks: 358061 
























MP 
MII 
PMGYYOTU LWY M 
Ta 110 ! | 
UIN IE i 


|a| || 
I 





ge BOEIECECACNA AI CIASJNN = 


Na pewno dobrze znasz to uczucie, wystarczy jedno spojrzenie, a serce zaczyna bić mocniej. Czujesz, że 
budzą się w Tobie skrywane instynkty. Masz ochotę wskoczyć za kierownicę, wcisnąć śaz do dechy i... 


No cóż, w końcu taki właśnie jest Twój styl życia, barwny i pełen emocji. I właśnie Fiat Bravo idealnie odda- 


je ten charakter. Jeśo kształty sprawiają wrażenie, jakby zostały w nich uwięzione piękno i agresywność. 


Fiat Bank Polska S.A. 
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Na tym przyjemność podziwiania nie kończy się, także pod maską jest na co popatrzeć. Nowa śeneracja 


silników JTD daje zwiększoną moce oraz doskonały moment obrotowy w całym zakresie pracy silnika przy 
jednoczesnej redukcji spalania. Komfort i bezpieczeństwo podróżowania śwarantuje także bośate wyposażenie 


standardowe, w którym znajdują się między innymi ABS oraz poduszki powietrzne dla kierowcy i pasażera. 


TWORZYMY Z PASJĄ. |F/I/A/T/ 
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DOBRZE NAKRĘCONY MAGAZYN 


„Priscilla, królowa 
pustyni” i inni jadą 
z nami 





WSTĘPNIAK 


Ten wstępniak będzie inny. Inny niż dotychczasowe. Będzie 
klarowny jak wino marki wino, logiczny jak wykład inżyniera Mamonia o 
polskim filmie i prosty jak bułka paryska z masłem roślinnym. 

Żadnych słownych gierek (i gomółek zresztą też nie). Żadnych głupich 
niepolitycznych żartów typu — znane heteroseksualne przyśpiewki w wersji 
gejowskiej: „Gej, przeleciał ptaszek...”, „Gej, Jude” czy też „Gej! idem w las — 
piórko sie mi migoce!”. Żadnych sentencji w stylu: dzisiaj nikt już nie chodzi do 
Canossy, dzisiaj jeździ się do Cannes. Żadnego cytowania mistrzów w rodzaju 
Sartre powiedział: „Piekło to są Inni” — i wtrącania własnych dwóch groszy: „Raj 
też”. Dwa w jednym. Jak w każdym. Żadnych też dygresji, dywagacji na 
marginesie i bocznych wtrąceń, że na przykład piekło i niebo to jedyne 
instytucje, które nie mają długich weekendów i wakacji. Cudów nie ma. Wie o 
tym Martin Scorsese, wie Agnieszka Holland. Żadnych wreszcie paradoksów 
jak choćby ten, że czasem łatwiej jest zmienić skórę niż ubranie (zwłaszcza z 
męskiego na damskie bądź odwrotnie). Nic z tych rzeczy. 

Będzie klarownie, logicznie i prosto, bo sprawa jest poważna jak, nie 
przymierzając, piosenkarka Madonna. Jest oto połowa roku 2000 i wciąż — 
jeśli nie liczyć lata, które zaczęło się w kwietniu — jest... tak samo. Co za świat. 
Patrzę w prawo, patrzę w lewo i... aż mi się chce wyjść... do kina. I wychodzę. 


A potem piszę inny wstępniak. Bardzo mi przykro. 
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30 lat kończy najstarszy polski festiwal filmowy, 
czyli Lubuskie Lato Filmowe organizowane w Łagowie. 
W tym roku rozpocznie się 25 czerwca, a zakończy 2 lipca. 
Podczas jubileuszowej imprezy zostanie zaprezentowanych 
36 filmów, które zdobyły tu Złote Grono — począwszy od 
1969 (wówczas obradowało tu jury Warszawskich Syrenek) 
do 1989 roku. Przypomnijmy: pierwszą edycję festiwalu 
w 1970 r. wygrała „Sól ziemi czarnej” Kazimierza Kutza. 

Spośród laureatów z lat 1989-99 wybrany zosta- 
nie film, który otrzyma Diamentowe Grono. Organizato- 
rzy przygotowali również pokazy filmów dokumental- 
nych, telewizyjnych oraz projekcje konkursowe. W tego- 
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— tak nazywa się nowy wspólny 
projekt Pawła Łozińskiego 

i Marcela Łozińskiego. Wybitni 
dokumentaliści postanowili roz- 
stawić w kilkunastu miastach 
Polski kabiny z kamerami, uru- 
chamianymi za pomocą guzika. 
Wszyscy chętni będą mogli włą- 
czyć kamerę i opowiedzieć, co 
ich cieszy, gnębi, co myślą 

o świecie, o innych. Z zebra- 





nych wypowiedzi zostaną wy- 
brane najciekawsze, zmontowa- 
ne potem w przeszło godzinny 
film kinowy, dokumentujący 
stan świadomości Polaków na 
przełomie tysiącleci. Akcja „Ki- 
nematograf"” rozpocznie się we 
wrześniu i potrwa miesiąc. 





ANI J <ż 
...obchodzi w tym roku 25-lecie 
pracy artystycznej. W związku 
z tym w kilku miastach Polski 
odbędą się przeglądy jej filmów 
— począwszy od telewizyjnego 
„Wieczoru u Abdona” (1975) do 
„Trzeciego cudu” (2000). Retro- 
spektywa zagości 9.06 w Te- 
atrze Miejskim w Gdyni, 19.06 
w warszawskim Muranowie 





i 23.06. w krakowskiej Wandzie. 
Jubileuszowi towarzyszyć bę- 
dzie sympozjum „Biznes i kino” 
(21.06 w Warszawie), w którym 
udział zapowiedzieli m.in.: 
Andrzej Wajda, Jacek Petrycki, 
Wojciech Marczewski, 

Jerzy Stuhr. 





Dorota Kędzierzawska 


„Nic”, „Wrony”, „Diabły, Diabły” 
Doroty Kędzierzawskiej oraz 
„Pokuszenie” i „Jak narkotyk” 
Barbary Sass zostały pokaza- 
ne na III Festiwalu Filmowym 
Kobiet „Latająca Miotła” odby- 
wającym się w maju w Istam- 
bule w Turcji. W przeglądzie 
znalazły się również filmy Ulrike 
Ottinger, Lynne Ramsay, Toni 
Marshall, Caroline Link, Yesim 
Ustaoglu. (B.C.) 


Stołeczne kino Muranów zapra- 
sza na Tydzień Kina Hiszpań- 
skiego (9-16.06). W programie 
znalazły się m.in. „Dobra gwiaz- 
da” Ricardo Franco, „Kolor 
chmur” Mario Camusa , „Yer- 
ma” Pilara Tavory, „Szczury” An- 
tonia Gimeneza Rico, „Mararia” 
Antonia Josć Betancora. 


„Wojaczek” 


rocznym konkursie weźmie udział najprawdopodobniej 


giez pią, jawą 


12 filmów, m.in. „Dług” Krzysztofa Krauzego i „To ja, zło- NASI Gl 


ojaczek" Lecha Majewskiego zdobył główną nagrodę na 
| Festiwalu Kina Europejskiego w Coroto we Włoszech. 


dziej” Jacka Bromskiego, z Czech przyjadą „Ene Bene”, „VM 
„Peliski”, „Powrót idioty”, „Pomagacz”, z Rosji głośny 
„Moloch” oraz „Punkt kontrolny”; „Glamour” z Węgier, 
„Ścieżki nocy” z Niemiec. Można będzie zobaczyć rów- 
nież filmy z Białorusi, Ukrainy oraz prawdopodobnie z Li- 
twy i Estonii. 

Uczestnicy planowanych dyskusji będą zastanawiać 
się, dokąd wędruje kino, i rozmawiać o ucieczce od współ- 
czesności, jaką obserwujemy teraz w polskich filmach. 


- 


» Jedynym polskim filmem, który został pokazany w tym roku 
w Cannes, było „VVniebowstąpienie” Małgorzaty Szumow- 
skiej ze zdjęciami Michała Englerta. Film pokazywano w sek- 
cji Cinefondation, a został on wybrany do konkursu spośród 
851 etiud studenckich z całego Świata. 


FOT HANNA PRUS 
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RZYM W PIASECZNIE 


Wprawdzie ekipa „Quo vadis?” wciąż pracuje poza granicami kraju, ale rów- 
nież w Polsce trwają gorączkowe prace nad ogromną scenografią powstającą właśnie 
na terenie klubu sportowego Warszawianka w stolicy oraz na terenie zakładów Polko- 
lor w Piasecznie. Powstające tu budowle projektuje (i nadzoruje ich wykonanie) sied- 
mioosobowy zespół głównego scenografa Janusza Sosnowskiego. 

Mała pracownia przy Chełmskiej zawalona jest rulonami papieru, na wszystkich 
ścianach wiszą projekty wnętrz, budynków, rekwizytów. W Polsce zbudowane zostaną: 
amfiteatr, Zatybrze (tędy będzie przebiegała droga ucieczki ludzi z płonącego miasta) i Fo- 
rum oraz kilka wnętrz, m.in. winiarnia i pałac Cezara. Projektem Forum zajmuje się 
Ewa Rojek — opowiada, że pierwotnie miało to być wierne odtworzenie Forum Roma- 
num, niestety, nie wystarczyło na to pieniędzy. Na powierzchni ok. 800 m kw. staną kil- 
kunastometrowe drewniane budowle (wszystko w skali 1: 1!), które następnie zostaną 
pokryte specjalnymi materiałami i farbami, stwarzającymi wrażenie jak największej au- 
tentyczności. Cementowa nawierzchnia, której zostanie nadana odpowiednia faktura, 
będzie udawać ulicę z kamiennych bloków — taką samą, jaka istniała w czasach Nero- 
na. Zaś na terenie Zatybrza zaszumią prawdziwe cyprysy — sprowadzone razem z zie- 
mią z Włoch — i drzewka oliwne skonstruowane z przywiezionych do Polski gałązek. 

Zanim powstanie jakikolwiek projekt — niezależnie, czy jest to klamka, łyżka, 
czy kolumna — scenografowie przekopują niezliczone ilości książek, albumów, rysun- 
ków i fotografii. — My tu mówimy — opowiada Anna Adamaszek — że jeśli coś nie jest 
z książki, jest z głowy — więc z niczego. Ona sama pracuje właśnie nad urządzeniem do 
tłoczenia oleju, a informacji, jak ono funkcjonuje, szukała m.in. w Internecie. 

Grzegorz Piątkowski odpowiedzialny jest przede wszystkim za budowę am- 
fiteatru (nie mylić z Koloseum!) wzorowanego na najlepiej zachowanych obiektach 
z Tunezji i Francji. Warszawski amfiteatr jest o ok. 30 proc. mniejszy i 1/5 niższy (w naj- 
wyższym punkcie będzie miał ok. 12 m) niż oryginalny, w którym bawił się Neron. Je- 
go „szczyt” zostanie dobudowany za pomocą komputera. Skonstruowany został z rur alu- 
miniowych, oklejanych potem płytą wiórową i kasetonami z płyty. Na to nałożona została 
warstwa tynku, którą następnie zdziera się dla uzyskania faktury kamienia. Całość będzie 
w kolorze piaskowca — za to pełna kolorów, bo ozdobiona girlandami kwiatów, rzeźbami, 
zniczami, będzie loża Nerona. Grzegorz Piątkowski najbardziej martwi się o bandy oddzie- 
lające widzów od lwów, które będą biegać po arenie. Ze względu na bezpieczeństwo bandy 
powinny być wysokie, ale dla efektu filmowego — niższe. Na potrzeby scenografii „Quo va- 
dis?” pracuje kilkanaście firm spoza WFDiE Joanna Dzierzęcka opowiada o specjalnych 
materiałach tkanych ręcznie, o wzorowanych na oryginalnych mozaikach, meblach i niezli- 
czonej ilości przedmiotach ze szkła i brązu powstających na zamówienie produkcji... 

Co stanie się po zdjęciach z tą niesamowitą scenografią, nie wiadomo — w Pol- 
sce nie ma aż tak wielkich magazynów, w których można by ją przechowywać, a roz- 
biórka scenografii jest konieczna, ponieważ powstała ona w miejscach tylko na jakiś 
czas użyczonych ekipie „Quo vadis?”. (M.S.) 
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OGŁOSZENIA: 


Polska Federacja DKF zapra- 
sza na Letnią Akademię Fil- 
mową, która odbędzie się mię- 
dzy 13 a 20 sierpnia w Zwie- 
rzyńcu (Roztoczański Park 
Narodowy). Oprócz projekcji 
filmowych będą się tam odby- 
wały spotkania z twórcami 
i wykłady. Zgłoszenia przyjmu- 
je biuro Federacji, tel. (0 22) 
646 17 28 lub lubelski 
DKF Bariera, 
tel. (0 81) 533 32 01. 

*Krakowski DKF Rotunda 
zaprasza do udziału w Mię- 
dzynarodowym Festiwalu 
Filmów Studenckich ETIU- 
DA 2000, który w tym roku 
rozpocznie się 4 listopada 
i potrwa 5 dni. Filmy będzie 
oceniać jury pod przewodnic- 
twem Wojciecha Marczew- 
skiego. Termin zgłaszania 
etiud do konkursu upływa 
17 września, wszelkich infor- 


macji udziela biuro organiza- 
cyjne, tel. (0 12) 633 35 60, 
633 61 60. 





CZERWIEC 
*GO lat temu 
' Kwiatkowska 

| 35 lat temu 


* DKF Sztorm zaprasza do 
udziału w Il Ogólnopolskim 
Przeglądzie Amatorskiej 
Twórczości Filmowej w Koło- 
brzegu. Nieprofesjonalni twór- 


cy mogą nadsyłać swoje filmy 
do 20 września na adres: DKF 
Sztorm, 78-100 Kołobrzeg, ul. 
Łopuskiego 2. Tel. (0 94) 35 
227 95, 35 249 49. Impreza 
odbędzie się 14 października. 


POŻAR! POŻAR! 
COŚ NARESZCIE 
DZIEJE SIĘ! 


Pierwszy w naszym kraju 
Przegląd Filmów Pożarni- 
czych odbędzie się 24.06 

w Obornikach Wielkopolskich 
(20 km od Poznania). W ra- 
mach imprezy zaprezentowane 
zostaną m.in. dokument Ireny 
Kamieńskiej „Następny punkt 
programu” (1978), „Do krzy- 
ża” (1996) Marka Nowakow- 
skiego, „Zawsze gotowi” 
Lucjana Jankowskiego (1957), 
animacje dla dzieci oraz film 
montażowy z fragmentów 
polskich filmów. Imprezę organi- 
zuje Komenda Główna Państwo- 
wej Straży Pożarnej w Oborni- 
kach Wikp., przy współpracy 
m.in. Filmoteki Narodowej. 


Barbara 
Kwiatkowska 





urodziła się Barbara 


odbyła się premiera 


„Salta” Tadeusza Konwickiego 


. 75 
Michałek 


lat temu urodził się Bolesław 


lat temu odbyła się premiera 


„Bez końca” Krzysztofa Kieślowskiego 
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55 lat temu urodził się Henryk Talar 


lat temu urodził się Henryk 
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RENAULT Jmigjla 


Renault Twingo w limitowanej serii Jungle. 
Tylko 500. Zapomnij o barwach ochronnych. 
Wyróżnij się w tłumie. W dżungli miasta. Dodat- 
kowo możesz zamówić jeden z czterech atrak- 
cyjnych zestawów akcesoriów wzbogacają- 
cych wyposażenie i podkreślających niepow- 
tarzalny charakter Twojego Twingo Jungle. 
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POLSKIM KSIĘDZEM 


„Skrawki” (Edges of the Lord) — taki tytuł nosi nowy film Yurka 
Bogayewicza powstający właśnie w Polsce. Jego akcja rozgrywa się w czasie 
II wojny światowej, w małej wiosce zagubionej pośród wzgórz i gęstych la- 
sów. To tu w chłopskiej rodzinie wychowuje się żydowski chłopiec (w tej ro- 
li mały bohater „Szóstego zmysłu”, Haley Joel Osment) ukrywający swoją 
tożsamość. Jedną z głównych ról - katolickiego księdza — gra Willem Dafoe, 
dla którego jest to kolejna wizyta w naszym kraju. (Kilka lat temu Dafoe wy- 
stępował w kręconym w Polsce „[riumfie ducha”, opowiadającym historię 
boksera więzionego w obozie w Oświęcimiu). 

Jednak najważniejszymi bohaterami „Skrawków” są dzieci — dojrze- 
wające w okrutnych, złych czasach i przez zło „zarażone”. W dziecięce role 
wcielili się: Liam Hess, Richard Banel, Wojciech Smolarz, James Harris, Ciril 
Vanonin, Piotr Walczak i Olga Frycz „odkryta” dla filmu przez Wojciecha 
Marczewskiego, który obsadził ją w swoim „Weiserze”. 

Film realizowany jest w okolicach Nowego Sącza (m. in. w kościele 
w Zbyszycach i nowosądeckim skansenie „wypożyczonym” ekipie dzięki 
uprzejmości dyrektora Wacława Kawiorskiego) oraz w Krakowie. 

„Skrawki” produkowane są przez amerykańską firmę Braun Enter- 
tainment przy współudziale Studia Filmowego TOR Krzysztofa Zanussiego 
(do produkcji planuje przystąpić również TVP SA i Canal +). Producentami 
„Skrawków” są Zev Braun, Philip Krupp, Rony Yacow, a ze strony polskiej 
Iwona Ziułkowska. 

Operatorem zdjęć jest Paweł Edelman, kostiumy projektuje Jagna 
Janicka, a scenografię Mayling Cheng i Ewa Skoczkowska. Wnętrza dekoru- 
je Ryszard Melliwa, kierownictwo produkcji objął Janusz B. Czech, monta- 
żem zajmie się Dennis M. Hill. Muzykę komponuje Jan A. P Kaczmarek. 

W filmie zobaczymy wielu polskich aktorów, wśród których znaleź- 
li się m.in.: Olaf Lubaszenko, Małgorzata Foremniak, Andrzej Grabowski, 
Ryszard Ronczewski, Krystyna Feldman, Krzysztof Pieczyński, Dorota Pia- 
secka, Jerzy Gudejko, Justyna Sieńczyłło i Emilian Kamiński. 

Premiera przewidywana jest na początek przyszłego roku. 
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MIŁOŚĆ W CZASACH ZARAZY 

Jan Jakub Kolski przystąpił do o: swojego kolejne- 
go filmu. Scenariusz „Tej z Hamburga autorstwa Ceza- 
rego Harasimowicza powstał w oparciu o dwa opowiada- 
nia Hanny Krall: „Ta z Hamburga” i „Druga matka”. 
Bohaterami filmu są małżonkowie z małego miastecz- 
ka, Jan (Bartosz Opania) i Barbara (Dorota Landow- 
ska], których związek przechodzi ciężką próbę, gdy 
okazuje się, że nie mogą mieć dzieci. 

Pewnego dnia decydują się na bohaterski gest (trwa 
l wojna światowa) i przyjmują pod swój dach piękną Ży- 
dówkę Reginę (Dominika Ostałowska]. Między nią a Ja- 
nem dochodzi do zbliżenia, Regina zachodzi w ciążę... 
„Ta z Hamburga” kręcona była w Nowym Mieście nad 
Pilicą, autorem zdjęć do filmu jest Arkadiusz Tomiak, sce- 
nografię zaprojektował Michał Hrisulidis, a kostiumy Mat- 


gorzata Zacharska. Muzykę komponuje Michał Lorenc. 
Film produkują: TVP SA, APF, Canal+ i CLOSE-UP 








Ola Fiedeń na tle iestczie 
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W połowie czerwca zaczynają 
się zdjęcia do debiutanckiego 
filmu absolwenta łódzkiej Fil- 
mówki Piotra Trzaskalskiego. 
„Markus” (autorami scenariu- 
sza są reżyser i Wojciech Le- 
pianka) będzie historią młode- 
go człowieka z patologicznej 
rodziny wegetującej w miesz- 
kaniu, które służy za pijacką 
melinę. Życie Markusa (w tej 
roli Maciej Namysło) zmienia 


się po przypadkowym spotyka- 


niu ze studentką socjologii, 
przeprowadzającą ankietę 

w jego kamienicy. Następnego 
dnia chłopak odnajduje Ankę 


iP "a 


po 


próbuje się do niej zbliżyć. 
Tymczasem do domu Markusa 
wprowadza się nowy lokator, 
wykładowca literatury, Ormia- 
nin Aram (Samvel Baghinyan), 
któremu uda się przełamać 
nieśmiałość i „dzikość” mło- 
dziutkiego sąsiada. 

Zdjęcia do „Markusa” zreali- 


zowane zostaną w Łodzi i oko- 


licach miasta oraz w Paryżu. 
Operatorem filmu został An- 
drzej Szulkowski, scenografię 
projektuje Wojciech Żogała, 
a kostiumy Monika Ugrewicz. 
Muzykę komponuje Wojciech 


Lemański. „Markusa” produku- 


je Skorpion Film, przy współ- 


U góry: s, 
Wilóm (obsada jeszcze nie jest zna- udziale Canal +, TVP SA, ITI 
Dafoe na) w akademiku i nieudolnie Cinema i APF. 





FOT. RENATA PAJCHEL, RICHARD DEAN/SYGMA/FREE 


To proste, nagraj Reksa cyfrowym aparatem Sony Cyber-shot, : a 


dane do komputera Sony VAIO" za pomocą karty pamięci kg 


dyktafonem z kartą Memory Stick i pochwalić się uzdolnic r 
Cyfrowe produkty Sony łączą się ze sobą, otwierając przes R 


Sony - ponad granice ławice 
ARE. www.gocreate.sony.com.pl 


== * Bezpośrednie gniazdo Memory Stick jest dostępne w komputerze VAIO Z600 (produkt nie znajduje się w ofercie Sony Poland) 
MEMORY STICK Sony, Memory Stick, Cyber-shot, i.Link i VAIO są zarejestrowanymi znakami handlowymi Sony Corporation, Japonia 
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rudne, szare miasto, zakłady włó- 

kiennicze i obłażące z farby drew- 

niane domy, Piotrkowska, Grand 
Hotel, Malinowa i Syrena, Honoratka i Spa- 
tif — taki obraz Łodzi, miasta, do którego 
przemysł filmowy zawitał „na skutek ka- 
prysu historii”, nakreślił Roman Polański, 
opisując kiedyś swoje lata studenckie. No, 
ale tu była też szkoła filmowa, a Romek 
chciał zostać reżyserem. Dlatego nawet ra- 
dość z dostania się do Filmówki przyćmie- 
wały wątpliwości: „Czy zdołam w tej pipi- 
dówie wytrzymać 5 lat”. Wytrzymał sześć. 
Na szczęście pięknych dziewczyn było pod 
dostatkiem, no i wspomniana Syrena oraz 
Spatif dawały niejakie wytchnienie w trud- 
nych chwilach. Ostatecznie to w Grand Ho- 
telu Polański po raz pierwszy zobaczył Bar- 
barę Kwiatkowską. W Łodzi odbyło się ich 
huczne wesele. 

Gdy po 40 latach 15 maja wraz 
z Kazimierzem Dejmkiem, Markiem Edel- 
manem i Janem Karskim odbierał tytuł Ho- 
norowego Obywatela Miasta Łodzi, mówił 
o tym okresie trochę inaczej. — To miasto 
zrobiło dla mnie więcej niż ja dla tego mia- 
sta. Łódź to była mekka filmowców. Gdyby 
nie szkoła filmowa, nie byłoby mnie dziś 
tutaj. Czas, który tam spędziłem, to były 
najważniejsze lata mojego życia. 

Tym, którzy przypominali burzliwą 
dyskusję nad jego kandydaturą w łódzkiej 
Radzie Miejskiej oraz skandal z nieprzyzna- 
niem mu doktoratu honoris causa Uniwer- 
sytetu Jagiellońskiego, Polański odpowia- 
dał: - Nigdy nie prosiłem o te tytuły. Wiem, 
że są osoby, które irytuje to, że odniosłem 
sukces na Zachodzie, że Łódź przyznała mi 
honorowe obywatelstwo. Gdyby mi go nie 
przyznano, przecież nie załamałbym się. 
Bez doktoratu honoris causa też będę żył, 
jak żyłem dotąd. 
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BOGDAN SOBIESZEK 


Polański — jak sam twierdzi — jest 
dziś dużo spokojniejszy, ustatkował się, ma 
rodzinę, dzieci, a mimo to wciąż postrzega 
się go w Polsce jako osobę kontrowersyjną. 
Pokazała to dyskusja w Senacie UJ, której 
przebieg media znają jedynie z przecieków. 
Uznano, że życie prywatne reżysera stoi na 
przeszkodzie w przyznaniu mu doktoratu, 
że nie może on być wzorem dla studentów 
i naukowców. Obawiano się, że w gronie 
doktorów UJ Polański mógłby być nie naj- 
lepszym towarzystwem dla Ojca Świętego. 

Sam reżyser cieszy się już członko- 
stwem elitarnej Francuskiej Akademii Sztu- 
ki (to dla niego najważniejsze i „zupełnie 
abstrakcyjne” wyróżnienie) oraz doktora- 
tem honoris causa Łódzkiej Szkoły Filmo- 
wej (odbierze go w październiku), który, je- 
go zdaniem, w pełni mu się należy. Koledzy 
z branży byli jednak dość powściągliwi 
w honorowaniu słynnego absolwenta. Już 
raz — jak wiadomo nieoficjalnie — podczas 
jubileuszu 50-lecia szkoły członkowie Sena- 
tu Filmówki nie dogadali się co do przyzna- 
nia doktoratu Polańskiemu. 

Kontrowersje wokół Polańskiego 
trafiły na wyjątkowo podatny grunt po- 
działów politycznych w łonie łódzkiej Rady 
Miejskiej. W jednej z rubryk formularza 
wniosku: „karany/niekarany” znalazły się 
uwagi: „Był aresztowany w USA, zwolnio- 
ny za kaucją. Jest ścigany listem gończym 
w USA. Nie pomogły ACE 
wyjaśnienia  prawni- TST NIE 
ków, że nie zapadł pra- | | 
womocny wyrok. Bar- 
dziej radykalnym radnym wystarczyły wąt- 
pliwości. — To musi być postać pomnikowa — 
domagali się. — Już żeśmy mu wmurowali 
gwiazdę (w Alei Sławy na Piotrkowskiej). 
Jak chcemy, możemy mu przyznać jakiegoś 
Złotego Orła czy Złotą Kaczkę. 

Debatę  ubarwiły 
wspomnienia. Jeden z rad- 
nych przywołał z pamięci 
sylwetkę Polańskiego jako 
studenta Filmówki. Wyróż- 
niał się z tłumu: zgarbiony 
z głową wysuniętą do przo- 
du, „zmierzwione włosy”, 
„spojrzenie wyniosłe, prze- 
czesujące otoczenie”, „usta 
zaciśnięte. Radny do dziś 
pozostaje pod wrażeniem 
pewnego epizodu, gdy 
w jednym z łódzkich po- 
dwórek Polański kręcił etiu- 





Honorowy 
obywatel 
Polański otrzymał 
dyplom, grafikę 

i klucz do miasta 


dę ze sztucznym deszczem, który robił 
dozorca z sikawki. 


— Krzyknął: „Kamera start! ” i wte- 
dy przed obiektywem przebiegł jakiś 
chłopiec z podwórka — wspomina radny 
dramatycznym głosem. — Polański zaklął 
szpetnie i zawołał: „Złapię cię, gnoju!” 
i zaczął go gonić. Długo gonił, aż w końcu 


kopnął jak psa i z triumfalnym uśmie- 
chem wracał do ekipy. Kiedy widzę dziś 
Polańskiego w świetle reflektorów w oto- 
czeniu gwiazd wiem, że w jego życiu nie 
zaszły wielkie zmiany. 

— Kto z was jest bez grzechu, 
niech pierwszy rzuci kamień — ripostował 
przewodniczący rady. — Trzeba odróżnić 
szczegóły biografii od dzieła życia. Co 
z tego, że podobno Einstein bijał żonę. 
Nie wiem, czy to pana, panie radny, dogo- 
nił Polański, czy pańskiego kolegę — trze- 
ba wznieść się ponad uprzedzenia. 

Bardziej oszołomieni radni mieli 
całkiem osobne poglądy na temat honoro- 
wego obywatelstwa.  /Wykrzykiwali 
z mównicy, że w Łodzi jest pod dostat- 
kiem ludzi honorowych. Niech będzie to 
Jan Kowalski, któremu nie świeci w oczy 
złoty Oscar, ale ma ręce opuchnięte od 
oskarda. Po co szukać gdzieś w Holywo- 


FOT. KRZYSZTOF KOWALCZYK/AGENCJA GAZETA, JERZY MARIAŃSKI 




































od, w Los Angeles. My jesteśmy więksi 
niż Los Angeles. 

Przeciwko Polańskiemu świadczy- 
ły wyniki sondażu przeprowadzonego 
wśród czytelników przez jedną z łódzkich 
gazet. 82 proc. spośród tych, którzy za- 
dzwonili do redakcji, było przeciwnych 
przyznaniu reżyserowi tytułu. Ostatecznie 
ogromna większość radnych była „za”. 

Uroczystość przyznania tytułów 
odbyła się w Teatrze Nowym z wielką pom- 
pą i należnym szacunkiem. Prezydent Ło- 
dzi wydał obiad na cześć laureatów. Polań- 
ski miał wreszcie okazję odsłonić swoją 
gwiazdę, którą wmurowano jako jedną 
z pierwszych w Alei Sławy na Piotrkow- 
skiej. Odwiedził też studentów i starych 





oleridlarmedi5 


cavity protection HAŁAS 





przyjaciół ze szkoły filmowej. Po 40 latach 
odebrał swój indeks, a młodym adeptom 
reżyserii tłumaczył, jak postępować z akto- 
rami: — Rektora Klubę biłem, a Niemczyko- 
wi pokazywałem, jak ma grać. 

— Unikam takich spotkań — mówił 
Polański podczas uroczystości w Teatrze 
Nowym, indagowany przez dziennikarzy 
na okoliczność afer z „honorami” dla nie- 
go. — Mówiono, że to ważne dla miasta, 
żebym przyjął. Zgodziłem się, bo pomy- 
ślałem, że nie mogę tak ciągle odmawiać. 

Odkąd w Łodzi pogrzebano prze- 
mysł filmowy, miasto „dorobiło się” wśród 
honorowych obywateli dwóch Światowej 
sławy reżyserów filmowych: Andrzeja Waj- 
dy i Romana Polańskiego 






Zarzuceni pytaniami od uczestników konkursu, skrótowo odpowiada- 
my: — nie istnieje szczegółowy regulamin konkursu, 

— godeł nie używamy, — nie określaliśmy kryteriów oceny, żeby nie 
tworzyć zbędnych barier, — najważniejszy jest pomysł, a nie trzymanie 
się technicznych reguł zapisu, — ewentualne umowy na rozwinięcie 
treatmentu w scenariusz będą osobno negocjowane z AF TVP 
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GDZIE JEST WASZ ŚWIAT? 


POLSCY FILMOWCY WSTYDZĄ SIĘ NAM POWIEDZIEĆ, CZYM 
NAPRAWDĘ ZYJĄ, CO ICH BOLI I RZECZYWISCIE OBCHODZI. 


o rusz natykam się na tę samą pre- 
tensję rzucaną pod adresem pol- 
skich filmowców, że ignorują „ota- 
czającą nas rzeczywistość” i przyjmując 
egzotyczny punkt widzenia, starannie 
unikają w swych dziełach wszystkiego, 
czym żyje ulica, szkoła, biuro i przeciętny 
dom. Krytycy wybrzydzają: polskie kino 
pełne jest bytów fantomatycznych, pro- 
blemów zmyślonych, konflik- 
tów  nieprawdopodobnych 
i papierowych bohaterów, 
a ostatnie dziesięć lat gwałtow- 
nych zmian w mentalności, 
polityce i gospodarce to w pol- 
skich filmach „świat nieprzed- 
stawiony” i „źle obecny”. 
Litości, nie o to chodzi! 
Kino fabularne ma do- 
kumentować świat wewnętrz- 





Mateusz Werner ny tworzących go artystów, 


a nie uliczną czy polityczną co- 
dzienność, choćby nie wiem, jak była nie- 
codzienna i narracyjnie apetyczna. To, że 
polskim obrazom brak przykuwającej oko 
i emocje siły faktyczności, nie wynika 
z programowego eskapizmu scenarzy- 
stów czy reżyserów, ale z tego, że wstydzą 
się nam powiedzieć, czym naprawdę żyją, 
co ich boli i rzeczywiście obchodzi. Rzecz 
jasna, nie mówię o wytworach pana Dut- 


Lp. Tytuł 









2. | Chłopaki nie płaczą 
4.  Tylkko miłość 


Pierwszy milion 









MATEUSZ WERNER 


kiewicza, Wereśniaka czy Lubaszenki — 
oni kręcą rozrywkowe fast-looki i nie ich 
się czepiam. Ale co ja wiem o Zylberze, 
Korynckiej-Gruz, Dzikim, Nowaku, Dej- 
czerze czy Pasikowskim? Fakt, kręcą filmy 
„podejmujące problematykę” eutanazji, 
„nowych pieniędzy” i „sfrustrowanej pro- 
wincji” albo eksploatują emocje widowni, 
fotografując płaczące dzieci lub strzelają- 
cych gangsterów. W tych wyborach widać 
czasem sprytną kalkulację, czasem kon- 
formizm. Ale, mówiąc słowami popular- 
nej piosenki — to nie ich Świat. Czuć to 
z daleka i nikt się nie nabierze. 

Owszem, w Ameryce reżyser i sce- 
narzysta są ludźmi do wynajęcia i nie mu- 
szą przejmować się historiami, które ktoś 
im zlecił do opowiedzenia. Tam jednak ob- 
razom spłodzonym z zimnego wyrachowa- 
nia wigoru dodają góry pieniędzy włożone 
w produkcję, których na razie nie ma i nie 
wiadomo, czy kiedykolwiek będą. Dlatego 
powoływanie się na model amerykański 
jest kompletną bzdurą. Brak forsy musimy 
nadrabiać szczerością i prostackim poczu- 
ciem, że to, co się robi, jest najważniejsze 
w świecie. Dlatego ślę swój skromny apel 
do polskich filmowców: kochani, zamiast 
kombinować i odgrywać role profesjonali- 
stów, otwórzcie skryte serduszka i pokażcie 
widowni swój świat. Jeśli go macie. > 


BOX-OFFICE 7.04-4.05.2000 
Widzowie Wpływy 


Dystrybutor 








Best Film 
Warner 


Vision 32 906 





755 318,0 
_564 826,0 


399 571,0 





ROBERT MIROWSKI POSZEDŁ NA 
BYĆ JAK JOHN MALKOVICH 


Liczba 







kopii 


ARK 


Widzowie 
od premiery 


517 184 








37 271 


32 906 


Wpływy w zł 


72802180 


od premiery 


564 826,0 


399 571,0 








Magnolia Best Film 24 745. 403 203,0 24745 _ __ 403208,0 














10. Ostatnia misja Monolith 19 222 287 574,0 - 30 19 222 287 574,0 4 


FILMY POLSKIE 7.04-4.05.2000 
Lp. Tytuł Dystrybutor Widzowie Wpływy Liczba Widzowie Wpływy w zł Tyg. na 


w złotych kopii od premiery ekranie 






















2. - Pierwszy milion Vision 32906 _ __ 3995710 38 399 571,0. ca: 






Ją. bewtiedóaa wała «5 (OSA. 3194710 , 104 82 286 109,0 28 


Zestawienie nie uwzględnia filmów dystrybuowanych przez UIP-ITI. Nie z winy redakcji. 
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FOT MAREK ZAWADZKI 
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A new, improved Joanna? 


*| WAS AMAZED at the result 

of my breasts enlargement” 

— plastic *urgery patient, same 

age as Joanna. 

Doctor Phuc Hu reveals 
how women like Joanna 
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rule out the possibility of plastic sur- 
gery in order to enhance the volume 
of women's breasts”. Another expert, 
Deng Phuc Hu. Doctor of ( hiropracticy, 
confirms his scholar's suspicion: "It js 
not uncommon that women perform 
plastic surgery. The real issue is w hat 
kind of s >ciety we have that make them 
do this to their bodies”, doctor Phuc Hu 
says with a tone of sadness. Yes, wę 
agrce, what would possibly make 
Joanna perform plastic surgery on her 
self” Will we ever know..? 
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Dzieci niebios 
Magnolia 

Nie czas na łzy 

Happy together 
Człowiek z księżyca 
Element zbrodni 

Być jak John Malkovich 
Koniec romansu 
Nazwij to snem 
Zielona mila 
Dziewczyna na moście 
Ostatnia misja 
Przerwana lekcja muzyki 
eXistenZ 

Huragan 

Stuart Malutki 

Human Traffic 

Gra o miłość 

Osiem i pół kobiety 
Pierwszy milion 

Tylko miłość 

W matni 


Niebiańska plaża 














Elżbieta Tomasz Lech 
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PIOTR NAJSZTUB, dziennikarz: 


FAJNY FILM WIDZIAŁEM... 
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wwiercić się w czyjąś czaszkę, wejść w cudzą skórę, 

spojrzeć na świat nie swoimi oczami. Myślę, że w głębi 
duszy każdy z nas jest przekonany o tym, że bliźnim żyje się 
lepiej i ciekawiej, i gdyby ktoś pokazał nam furtkę, pozwala- 
jącą wejść do cudzej głowy, niewielu potrafiłoby się oprzeć. Ja 
nie zawahałbym się ani przez moment. Marzenie ściętej gło- 
wy? Od czego mamy kino — „Być jak John Malkovich” jest 
opowieścią o ludziach, którzy znaleźli przejście do głowy Joh- 
na Malkovicha... 

Podziwiam scenarzystę, nie byłem w stanie przewi- 
dzieć żadnego zachowania bohaterów, każdy zwrot akcji na- 
prawdę mnie zaskakiwał. Przy tym śmiałem się do łez. Malko- 
vich był fenomenalny i tylko żałowałem, że ludzie patrzący na 
świat oczami aktora nie „zarażali” się jego osobowością... 

Wychodząc z kina zastanawiałem się, czy gdybym był 
Johnem Malkovichem chciałbym być Piotrem Najsztubem. 

Not. ]. H. 
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O „eXistenZ: 


BARTOSZ ŻURAWIECKI: 
Zastosowany przez Cronenberga 
„efekt obcości” działa tysiąc razy 
silniej od wszystkich „efektów 
specjalnych”, jakimi nafaszerowa- 
ne są współczesne produkcje 
spod znaku science fiction. 


LECH KURPIEWSKII: 

Ja jestem po prostu, jak to się 
mówi „obrzydliwy”, często więc na 
filmie Cronenberga odwracałem 
głowę. A film jest, zdaje się, 


' sztuką (?) do oglądania, a nie do 


„odwracania . 





FOT. ROBERT KOWALEWSKI/AGENCJA GAZETA, ARCHIWUM 
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SkodaFabia 


Ludzie i czasy się zmieniają — samochody muszą 
nieustannie zmieniać się wraz z nimi. To jeden 

z powodów, dla których stworzyliśmy nową Skodę Fabia. 
Fabia jest samochodem dla ludzi, którzy cenią jakość 

Ii swobodę podróżowania; dla tych, którzy pragną 

cieszyć się życiem, nie tracąc poczucia odpowiedzialności. 
Skoda Fabia. Nowa Klasa. 
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Tom Cruise 


HOWARD 
0 GENIUSZU 
| SCHIZOFRENII 


Ron Howard („Okup”, „Apollo 13”) zamierza 
nakręcić film biograficzny o Johnie Forbesie Nashu 
juniorze, naukowcu zajmującym się teorią gier, laure- 
acie Nagrody Nobla, przez większą część życia zma- 
gającym się ze schizofrenią. Scenariusz Akivy Gold- 
smana powstał na podstawie książki Sylvii Nasar „Be- 
autiful Mind” i eksponuje także homoseksualizm For- 
besa i jego skomplikowane związki z żoną. Początko- 
wo film chciał realizować Robert Redford, ale przeka- 
zał prawa do realizacji Howardowi, ponieważ będzie 
prawdopodobnie w najbliższym czasie zbyt zajęty ja- 
ko aktor, występuje bowiem z Bradem Pittem w 
szpiegowskim thrillerze „py Game” w reżyserii Mi- 
ke van Diema, holenderskiego twórcy, autora słynne- 
go „Charakteru”. Zainteresowanie główną rolą w 
„Beautiful Mind” po lekturze scenariusza wyraził 
Tom Cruise. Nie jest jednak pewne, czy zaakceptuje 
Howarda jako reżysera, ponieważ współpraca z nim 
na planie „Za horyzontem” nie przebiegała bez 
zgrzytów. Howard planuje realizację filmu na drugą 
połowę roku, gdy skończy pracę nad „Grinch” z Ji- 
mem Carreyem. Ale wtedy Cruise może być z kolei 
zajęty zdjęciami do „Minority Report” Stevena Spiel- 
berga, gdzie jego partnerem ma być Matt Damon. 
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DICAPRIO 
W RUMUNII 


Latem Leonardo DiCaprio ma 
wystąpić w futurystycznym 
thrillerze „Librium” według 


scenariusza i w reżyserii Kurta 





Leonardo DiCaprio 


Wimmera. Akcja rozgrywa się 
w 2070 roku w społeczeństwie 
totalitarnym, w którym ludzkie 
emocje kontrolowane są za 
pomocą narkotyku, tytułowe- 
go librium. Główna część 
zdjęć odbędzie się w Rumunii, 
co do niedawna nie było jesz- 
cze pewne. Długo trwało uzy- 
skanie zezwolenia władz na 
zdjęcia w budynku parlamentu 
w Bukareszcie. Wreszcie prze- 
ważyły względy handlowe — 
władze doszły do wniosku, że 
udział w przedsięwzięciu Di- 
Caprio da się zdyskontować 
jako atrakcja turystyczna. 


Joel i Ethan Coenowie 





CYRULIK A 


TELEWIZJA 
WETERANÓW 


Handlowy sukces seriali „Hra- 
bia Monte Christo” i „Balzac” z 
Góćrardem Dópardieu sprawi, 
że aktor zapowiada dalszą 
współpracę z telewizją. Będzie 
producentem i wystąpi w kolej- 
nych ekranizacjach klasyki — 
„Trzech muszkieterach” we- 
dług Aleksandra Dumasa i w 
„Katedrze Najświętszej Marii 
Panny w Paryżu” Victora Hugo 
(czyli w „Dzwonniku z Notre 
Dame"). Premiery w latach 
2001-2003. Zachęceni powo- 
dzeniem Depardieu inni gwiaz- 
dorzy-weterani także zapowia- 
dają wysokobudżetowe telewi- 
zyjne realizacje. Alain Delon 
nie mówi już o całkowitym wy- 
cofaniu się z występów. Zgo- 
dził się zagrać w trzyczęścio- 
wym filmie „Trilogie de Marseil- 
les” w roli — jakżeby inaczej — 
policjanta-samotnika. Jest to 
adaptacja bestsellerowego cy- 
klu powieściowego, którą wy- 
reżyseruje Joseph Pinheiro 
(pracował już z Delonem przy 
„Słowie gliny”, 1985). Nato- 
miast Jean-Paul Belmondo za- 
powiedział, że wystąpi w głów- 
nej roli w nowej wersji klasycz- 


nego filmu Jean-Piere'a Mellvi- 
le'a „L'aine des ferchaux" z 
1963 roku. Przewidywana pre- 
miera w przyszłym roku. 





Jean-Paul Belmondo 


PRAWDZIWY 
TOPOR 


Reżyser Jacques Richard de- 
klaruje, że w swoim filmie „Tout 
est bien qui finit bien!” spró- 
buje sportretować „grotesko- 
we, komiczne i budzące grozę 
zarazem utwory Rolanda Topo- 
ra”. Nad scenariuszem opar- 
tym na swych komiksach i 
opowiadaniach słynny francu- 
ski pisarz, autor „Lokatora”, 
pracował tuż przed śmiercią. 
Richard dokończył tekst, a 
obecnie skompletował obsadę. 
Zagrają m.in. Melvil Poupaud, 
Mathieu Demy, Brigitte Lahaie i 
Patrick Bouchifey. 


BRACIA COEN: 


MERYKANŃSKI 


Billy Bob Thornton 


(„Barwy kampanii”) 
i Frances McDor- 


mand („Fargo ”) za- 
grają główne role w 
nowym filmie braci 
Coen nazwanym ro- 


Thornton, jego żonę, 
prowincjonalną fem- 
me fatale — McDor- 
mand. Ma to być 
psychologiczny krymi- 
nał w stylu klasycznej 
„czarnej powieści” 
„Listonosz dzwoni 
zawsze dwa razy” 
Jamesa M. Calna. 


boczo „filmem o cyru- 
liku”. Tę postać zagra 


MELLEOUL/SYGMA/FREE, JEAN CUMMINGS/ALL ACTION/FREE, LOUIS MONIER/GAMMA/BEŚzW, LFI/PIĘKNA. 


FOT. UK PRESS/BEG£W, ROBERTO RAMIREZ/GAMMA/BEŚcW, A. STRUTT, E. ROBERT RICHARD 
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CD-ROM 
DVD-ROM 


MAX-DN65 


SAMSUNG DIGITa! 


everyone's invitedn 


ELECTRONICS 


Rozwój cyfrowych technologii tworzy nową wartość obrazu i dźwięku. ORO ay POLSKAKK 0 


Włącz się w te zmiany dzięki MAX-DN65 - miniwieży z odtwarzaczem DVD tel: (0-22) 608 44 00, fax: (0-22) 608 44 01 
i systemem Dolby Digital (AC3). Poznaj kino domowe XXI wieku. www.samsung.com.pl 


ARZENIA 


Keith Moon 


SAGA O SZALONYM 
BĘBNIARZU 


Reżyser Brad Siberling („Miasto Aniołów”) przygotowuje biograficzny film na te- 
mat życia Keitha Moona (1946-78), perkusisty, wokalisty i aktora (m.in. „Odliczanie” Rober- 
ta Altmana) znanego głównie z grupy The Who (zmarł po przedawkowaniu środków 
uspokajających). Okazją do przypomnienia Moona jest wielkie tournće The Who po Sta- 
nach poprzedzające ukazanie się ich nowej, pierwszej od 1984 roku, studyjnej płyty. Pozo- 
stali członkowie zespołu zadeklarowali pełną współpracę. Akces zgłosił też Nicolas Cage, 
który oświadczył: — To ja jestem Petem Townshendem (liderem i gitarzystą The Who). Siber- 
ling ma nadzieję zrealizować swój wymarzony projekt „Baby's in Black” z muzyką The 
Who. Jest to autobiograficzna opowieść. Narzeczona Siberlinga, aktorka Rebeca Schaeffer, 
została w 1989 roku zamordowana przez nieznanego zabójcę. Film ma opowiadać o wydo- 
bywaniu się z depresji i o nowej miłości. Rolą matki zabitej dziewczyny zainteresowana jest 
Susan Sarandon. Przedtem Siberling ma jednak nakręcić nową wersję „Wehikułu czasu”. 


Colin Firth, 
Hugh Grant 





Tytuł 


2. Rules of Engagement 





GRANT | FIRTH 


RYWALAMI 

Hugh Grant („Mickey Niebieskie Oko”, 
„Notting Hill”) i Colin Firth (telewizyjna 
wersja „Dumy i uprzedzenia ) walczą o 
względy Rene Zellweger („Jerry Magu- 
ire”) w nowej komedii romantycznej w 
reżyserii Sharon Maguire „Bridget Jo- MB 
nes” według powieści Helen Fielding. 4 





8. Love and Basketball 






WORD AOPIZZ PN 


The Flinstones 
in Viva Rock Vegas 
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Paramount 


Universal 


TURTURRO: 
| ŚMIESZNIE 
| STRASZNIE 


Aktor i reżyser John Turturro 
(„Mac”, „Illuminata”) chce 
wyreżyserować ekranizację 
powieści „Der Nazi und der 
Friseur" autorstwa Edgara 
Hilsenratha. Jest to historia 
zbrodniarza wojennego, 
SS-mana, który ze względu 
na semicki wygląd ukrywa się 
po wojnie w Tel-Awiwie, gdzie 
pracuje jako fryzjer. Gotowy 
jest już scenariusz pióra 
Hansa-Jorga Weymullera. 
Turturro zagra prawdopodob- 
nie główną rolę. 


PLANY ADLONA 


Percy Adlon („Cukiereczek”, 
„Bagdad Cafe”) zapomniany 
dziś nieco niemiecki reżyser 
wkrótce zamierza zrealizo- 
wać — jeden po drugim 

— dwa filmy. W pierwszym 

z nich, komedii „The Bava- 
rian Twins”, którego akcja 
rozgrywać się będzie 

w Bawarii i Argentynie wystą- 
pi ulubiona aktorka Adlona 
Marianne Sagerbrecht 
(„Rozalka idzie na zakupy”, 
„Król olch”). Natomiast drugi 
projekt to film biograficzny 

o słynnym muzyku jazzowym 
Django Reinhardtcie. 

Adlon kończy pracę nad sce- 
nariuszem. 
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W HOŁDZIE 
BECKETTOWI 


Niezwykły nowelowy film po- 
wstaje już od września ze- 
szłego roku. „Beckett Plays” 
to hołd dla słynnego drama- 
turga Samuela Becketta, au- 
tora „Czekając na Godota”. 
Siedmiu słynnych reżyserów: 
Roger Michel („Notting Hill"), 
John Boorman („Generał”), 
Karel Reisz („Kochanica 
Francuza”), Damien Hirst, 
Neil Jordan („Koniec roman- 
su”), Damien O'Conor i Co- 
nor McPherson realizuje frag- 
menty dramatów lub jedno- 
aktówki wielkiego Irlandczy- 
ka, które złożą się na pelno- 


metrażowy film. 





Samuel Beckett 
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| DESZLA 


annes przywitało festiwal ulewą. 
Zaproszone na galę sławy prze- 
mykały w strugach deszczu po 
schodach festiwalowego pałacu. Ledwo 
było je widać zza ogromnych parasoli. 
Virginie Ledoyen, partnerka Le- 
onarda DiCaprio z „Niebiańskiej plaży , 
z wdziękiem pełniła honory gospodyni 






ceremonii. Rozpoczęcie festiwalu ogłosiły 


aż trzy gwiazdy: Uma Thurman (po an- 
gielsku), Cecilia Roth (po hiszpańsku) 
i Gćrard Depardieu (po francusku). 

Na widowni zasiadł m.in. pre- 
mier Lionel Jospin, który wyznał przy 
okazji, że jako dziecko chciał być akto- 
rem. lo pierwszy premier Francji, biorący 
udział w otwarciu canneńskiego festiwa- 
lu. Publiczność ciepło przyjęła kostiumo- 
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we widowisko „Vatel” Rolanda Joffć, po- 
kazane na dobry festiwalowy początek. 
Mieszane uczucia wywołała natomiast 
projekcja „Genezy XXI wieku”, podpisa- 
nej przez Jean-Luca Godarda. Trwający 
piętnaście minut film jest montażem frag- 
mentów filmowych dokumentów i fabu- 
ły, zdjęć z kronik i scen z pornosów. Ca- 


łość robi przygnębiające wrażenie. 
W „Genezie” znalazły się sceny nie- 
smaczne, wręcz ohydne, jak choćby ta, 
w której mężczyzna oddaje mocz prosto 
w otwarte usta kobiety. 

Po trzech dniach zimna i przelot- 
nych deszczów wyjrzało słońce i zostało 
już na dobre. Ulubiony canneński dep- 
tak, La Croisette, wypełnił gęsty tłum, 


który przechadzał się wśród plansz, re- 


ELŻBIETA CIAPARA 
klamujących najnowsze hollywoodzkie 
hity. Nad wejściem do luksusowego ho- 
telu Carlton ogromny fotos Toma Cruise'a 
przypominał o rychłej premierze „Mis- 
sion: Impossible 2" Johna Woo. Kilka kro- 
ków dalej plastikowe dinozaury w zjadli- 
wych kolorach szczerzyły swoje plastiko- 


we kły, co miało zachęcać do rychłego 


włjscj? 


obejrzenia „The Flintstones in Viva Rock 
Vegas” Briana Levanta. Takie właśnie jest 
Cannes w czasie festiwalu — filmowa 
sztuka sąsiaduje tu z kiczem i tandetą. 
W salach projekcyjnych można zobaczyć 
filmy Liv Ullmann i Wonga Kar-waia, 
a na ulicy, tuż przed festiwalowym pała- 
cem, roznegliżowane blondynki strzelają 
z plastikowych pistoletów do facetów... 
przebranych za kosmiczne insekty. 


je 
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Na górze: macha do nas 
Andie MacDowell. 
Powyżej: Uma Thurman na 
różowo, Jennifer Jason 
Leigh na czarno i jury 

w komplecie: Barbara 
Sukowa, Jonathan Demme, 
Nicole Garcia, Patrick 
Mondiano, Arundhati Roy, 
Luc Besson, Aitana 
Sanchez-Gijon, Jeremy 
Irons, Kristin Scott 
Thomas, Mario Martone 


PASCAL LE SEGRETAIN, STEPHANE CARDINALE; 


FOT CORBIS/SYGMA/FREE: 


ANGELI/BESzW: JEAN PIERRE FIZET OLIVIER BORDA, CHRISTIAN MARTINEZ 


Festiwal w tym roku został zdo- 
minowany przez filmy z Azji i Europy. 
Oczywiście ich poziom był różny. Obok 
naprawdę dobrych („Wiarołomni” Liv 
Ullmann, „Tańcząc w ciemnościach” Lar- 
sa von Iriera) czy interesujących („lakhte 
Siah' Samiry Makhmalbaf) pokazano 
produkcje po prostu złe. Nie rozumiem, 
dlaczego do żadnego z festiwalowych 
przeglądów nie zakwalifikowały się fil- 
my Krzysztofa Zanussiego i Jerzego 
Stuhra. Ale za to w konkursie o Złotą Pal- 
mę znalazł się taki knot, jak „Estorvo” 
Ruya Guerry! Dobrze, że chociaż 
„Wniebowstąpienie” Małgorzaty 
Szumowskiej pokazano w ra- 
mach La Cinefondation. 

Festiwal uczcił pamięć 
dwóch wybitnych reżyserów: Roberta 
Bressona i Luisa Buńuela (którego setna 
rocznica urodzin przypadła w tym roku). 
Były wystawy fotografii z ich filmów. 
Przypomniano „Lancelota” Bressona 
i „Viridianę” Buńuela, która w 1961 roku 
zdobyła Złotą Palmę). 

Tradycją Cannes są przeglądy re- 
trospektywne. Tegoroczny — Le Cinema 
reve de futur — upłynął pod znakiem fu- 
turystycznych wizji. Pokazano trzydzie- 
ści cztery filmy. Część z nich to już klasy- 
ka — „Narzeczona Frankensteina” Jamesa 
Whale'a, „THX 1138” George'a Lucasa, 
„Inwazja porywaczy ciał” Dona Siegela, 


„Brazil” Terry'ego Gilliama, „Łowca an- 
droidów” Ridleya Scotta. 

Jak co roku Cannes czekało na 
gwiazdy. To przecież gwiazdy współtwo- 
rzą niepowtarzalny klimat festiwalu. Do- 
dają blasku najsłabszym premierom. Co 
wieczór, przez cały festiwal, powtarza się 
canneński rytuał — po wyłożonych czer- 
wonym dywanem schodach kroczą sławy 
ekranu, pozując fotoreporterom i pozdra- 
wiając wielbicieli. 

W tym roku jednak gwiazdy nie 
dopisały. Mało było na festiwalu amery- 


kańskich filmów, więc mało było sław 
zza Atlantyku. Do Cannes zajrzeli Holly 
Hunter z Januszem Kamińskim, Morgan 
Freeman i Gene Hackman (promowali 
„Under Suspicion”, którego byli także 
współproducentami), Renee Zellweger, 
Bridget Fonda, Mira Sorvino, Calista 
Flockhart (chyba jeszcze bardziej schu- 
dła), Nick Nolte i sędziwy Gregory Peck. 
Był Tommy Lee Jones, który potwierdził 
swoją reputację aktora nieznoszącego 
dziennikarzy — na wszystkie pytania od- 
powiadał monosylabami. Uma Thurman 
przyjechała z mężem — Ethanem Hawke 
— i córeczką. Cała trójka zamieszkała 


Powyżej: George 
Clooney podczas 
oblężenia. 

Obok: Holly Hunter- 
-Kamińska z kolegą 
George'em, Morgan 
Freeman z jakimś 
innym kolegą, 
koleżanki bez 
kolegów: Amy 
Brenneman, Calista 
Flockhart, Helen 
Mirren, Holly Hunter, 
Valeria Golino 
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w pięknej willi, położonej malowniczo na 
wzgórzu. Tam Uma udzielała wywiadów, 
a na trawniku bawił się jej pies. 


W Cannes gościły także europej- 
skie sławy: przeziębiony Jeremy Northam, 
Gćrard Depardieu z Carole Bouquet, James 
Fox, Catherine Deneuve, Liv Ullmann... 
Ale apetyt Cannes nie został zaspokojony. 
Kinomani i dziennikarze czekali na wyda- 
rzenie. Zapewne właśnie dlatego tak 
ogromne poruszenie wywołał przyjazd 
George'a Clooneya. Clooney promował 
w Cannes dwa filmy - pokazywany 
w konkursie „O Brother, Where Art Thou?” 
braci Coen i sensacyjny „[he Perfect 
Storm”. Każde pojawienie się Clooneya 
w pałacu lub na ulicach Cannes wywoły- 
wało szaleństwo wśród fotoreporterów 
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i histeryczne piski jego fanek (a ma ich we 
Francji naprawdę dużo). Kiedy zaś Clo- 
oney jechał na projekcję filmu Coenów, na 
La Croisette powstał gignatyczny korek. 

Ścisk panował także na konferen- 
cji prasowej z udziałem Coenów, Johna 
Turturro, Holly Hunter i oczywiście Clo- 
oneya. Zajrzał na nią nawet Gilles Jacob, 
dyrektor festiwalu w Cannes. Ale sama 
konferencja nie należała do najciekaw- 
szych. Bracia odpowiadali niechętnie. 
John Turturro żartował z uzębienia i he- 
moroidów. A non stop uśmiechnięty Clo- 
oney dowcipkowal na temat... Mela Gibso- 
na i odradzał dziennikarzom używania 
słowa „homage” (hołd). 

Była to aluzja do zachowania się 
Briana De Palmy podczas konferencji, to- 


warzyszącej projekcji „Misji na 
Marsa”. Na niewinne pytanie, czy 
jego film jest hołdem dla kina s.f., 
De Palma zareagował silną iryta- 
cją: — Co niby mam przez to rozu- 
mieć - kradzież?! De Palma 
w ogóle nie był w najlepszym na- 
stroju. Zapytany o mitologiczne 
cytaty „Misji na Marsa” i freudow- 
skie (sic!) akcenty w „Mission: Im- 
possible”, wzniósł oczy ku sufito- 
wi i odpowiedział z sarkazmem: 
— Uwielbiam te wnikliwe interpre- 
tacje moich filmów. 

Konferencje prasowe to 
ważny element festiwalowego ży- 
cia. Niektóre budzą sensację. Na 
innych panuje senna atmosfera, 
udzielająca się zarówno pytanym, 
jak i pytającym. Trudno więc się 
dziwić, że podczas nieciekawego 
spotkania mediów z obsadą „Un- 
der Suspicion” jeden z aktorów, 
Thomas Jane, uciął sobie drzemkę. 

Cannes to także wielkie 
targi. Kupuje się tu filmy już goto- 
we, będące w produkcji, albo ta- 
kie, które mają dopiero powstać. 
Polskie stoisko zdobiła wielka foto- 
grafia Andrzeja Wajdy z Oscarem 
w ręku. Były też plakaty „Ogniem 
i mieczem”, „Długu ”, „Kiler-ów 2- 
-óch” i „Pana Tadeusza”. Na kupu- 
jących czekał wydany przez Film 
Polski katalog. Na targi swoje fil- 
my przywiozła firma Vision. Na- 
stawiając się głównie na kupców 
telewizyjnych i wideo, pokazała 
„Demony wojny”, „Fuksa”, „Ajla- 
wiu”, „U pana Boga za piecem”. 

Mówiło się także o „Quo 
vadis?” Jerzego Kawalerowicza. 
W „Variety” ukazała się całostroni- 
cowa reklama z informacjami na temat pro- 
dukcji. I choć zdjęcia do filmu dopiero się 
zaczęły, a premiera przewidziana jest na 
przyszły rok, „Quo vadis?” już 
wzbudziło zainteresowanie fe- 
stiwalowych kupców, w tym 
dystrybutorów z Japonii. 

Cannes to też zbiorowe 
emocje. Miejsce, w którym ma- 
gia kina wydaje się wyjątkowo 
silna. Może dlatego, że ulegają 
jej także ci, którzy na co dzień ją 
tworzą. To tu można zobaczyć, 
jak po skończonym seansie 
„lańcząc w ciemnościach” łzy 
wzruszenia ociera jeden z naj- 
popularniejszych reżyserów 
światowego kina... 


Bjórk, Lars von 
Trier 

i Catherine 
Deneuve: tak 
się tapie Złotą 
Palmę 
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areszcie stały gość festiwalu, Lars 

von Trier, doczekał się Złotej Pal- 

my! Nagrodę przyniósł mu dra- 
pieżny, przejmujący musicalodramat „lań- 
cząc w ciemnościach”. Tegoroczna Złota 
Palma podzieliła festiwalową publiczność. 
Był to jeden z najbardziej oklaskiwanych 
filmów festiwalu, ale entuzjazmowi towa- 
rzyszyły głosy miażdżącej krytyki. Sam 
von Trier wyznał, że cieszy go ten podział 
opinii. — Gdyby mój film podo- 
bał się wszystkim, czułbym się 
idiotycznie. 

Nikogo nie zdziwiła 
natomiast nagroda dla Bjórk 
jako najlepszej aktorki tegorocznego fe- 
stiwalu. Bjórk była faworytką we wszyst- 
kich sondażach. Jej pojawienie się na 
konferencji prasowej laureatów wywoła- 
ło burzę oklasków. Bjórk powiedziała, że 
rola w „Iańcząc w ciemnościach” była jej 
pierwszą i zarazem ostatnią próbą aktor- 


ską. Wyznała też, że najważniejsza w fil- 
mie von Triera była dla niej muzyka. 

Prawdziwymi zwycięzcami tego 
festiwalu byli jednak filmowcy z Azji — 
zdobyli w sumie aż osiem nagród. Szko- 
da tylko, że poetycki i piękny film Wong 
Kar-waia „In the Mood for Love” nie zo- 
stał w pełni doceniony przez jury — na- 
groda za zdjęcia i dla najlepszego aktora 
to stanowczo za mało. 


Największym przegranym tego- 
rocznego festiwalu jest film „Wiarołom- 
ni” (Trolósa — Infidóle) Liv Ullmann we- 
dług autobiograficznego scenariusza Ing- 
mara Bergmana. Ten znakomicie zagrany 
i wyreżyserowany film został zignorowa- 
ny przez jurorów. (EC) 
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Wszyscy laureaci 


„Tańcząc w ciemnościach” 
(„Dancer in the Dark”) Larsa von Triera 
„Guizi Lai Le” Jianga Wen 
Edward Yang („Yi YT') 
Tony Leung Chiu-wai 
(„In the Mood for Love” Wong Kar-waia) 
Bjórk 
(„Tańcząc w ciemnościach”) 


„La Noce” Pawła Łungina 
John C. Richards, 
James Flamberg („Nurse Betty”) 
„Takhtć Siah" Samiry 
Makhmalbaf 
ex aequo „sanger Fran Andra Vaningen" 
Roya Anderssona 
„Djomeh” Hassana 
Yekpatanaha 
ex aequo „Zamani baraye masti asbha” 
Bahmana Ghobadi 
„In the Mood 
for Love” 
„Anino” Raymonda Reda 
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ikt nie lubi „japiszonów”, ponieważ 

wydaje się, że mają wszystkiego za 

dużo: młodości, zdrowia, pieniędzy 
i urody, zwłaszcza że dbają o siebie jak stare 
kokoty. Wprawdzie świetnie zarabiają 
w wielkich korporacjach, ale wykonują pracę 
niewolniczą, chociaż umysłową. Ten przykry 
dysonans starają się wyrównać rywalizacją 
o lepsze garnitury, samochody, mieszkania. 

„American Psycho” stanowi satyrę 
na „japiszonów”, którzy sprzedali duszę, 
a kupują tożsamość. Film w reżyserii Mary 
Harron (premiera 14 kwietnia) został oparty 
na powieści Breta Eastona Ellisa pod tym sa- 
mym tytułem. Książka wyszła 10 lat temu 
i wywołała furię z powodu nadmiernego de- 
lektowania się autora perwersją. Po pierwsze, 
główny bohater, 27-letni bankier Patrick Bate- 
man (Christian Bale), jest seryjnym zabójcą. 
Szczególnie chętnie morduje — po okrutnych 
torturach — partnerki seksualne. Po drugie, 
ma on obsesję na punkcie symboli statusu 
społecznego, jak ubrania, styl bycia. a zwłasz- 
cza męskie kosmetyki. Powieść równie sta- 
rannie opisuje tortury, co cytuje listy produk- 
tów kąpielowych i marek przedmiotów naj- 
wyższej jakości, które otaczają Patricka. Nie- 
stety, te same rzeczy, a czasem nawet lepsze, 
posiadają jego koledzy, co u Patricka wywo- 
łuje ból egzystencjalny. Chce on więc swym 
cierpieniem podzielić się z innymi. Robi to za 
pomocą zbrodni. 

Z okazji premiery filmu prasa przy- 
pomniała dyskusję sprzed 10 lat , o co był ten 
krzyk. Że ktoś ma fantazje, jak porąbać na 
kawałki kilkadziesiąt kobiet? Przecież z po- 
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KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI 


wodu książki nikt nie chwyci za topór. 
O wiele większym przewinieniem niż okru- 
cieństwo wyobraźni jest monotonna forma 
literacka powieści, powiadano w gazetach. 
Sam autor tłumaczy, że ciężko mu było 
przedstawiać sceny mordu; biedak męczył 
się okropnie. Ta nonszalancja wydaje mi się 
bardzo wątpliwego gatunku. Wprawdzie 
lektura jednej książki nie przerobi normalne- 
go człowieka na zbrodniarza seksualnego, 
jednak przyczynia się do tworzenia atmosfe- 
ry wyrozumiałości bez granic. A więc do dia- 
bła z B.E. Ellisem i jego obrońcami. 

Natomiast nie można odesłać do dia- 
bła filmu pani Harron, która napisała scena- 
riusz do spółki z Guinevere Turner. Nie szu- 
kała pretekstu dla wyrażenia chorobliwych 
skłonności, lecz chciała nakręcić satyrę spo- 
łeczną. Wydatnie zmniejszyła więc liczbę 
mordów i mocno stonowała sceny okrucień- 
stwa. Wydobyła za to komizm obsesji stylu 
bycia i położyła nacisk na elegancję otocze- 
nia. Bohaterowie natychmiast dostrzegają 
dobry garnitur i potrafią wymienić markę 
krawca na podstawie materiału i kroju. Opa- 
nowali również sztukę zdobywania rezerwa- 
cji w snobistycznych restauracjach Manhat- 
tanu. Do najbardziej jadowitych sekwencji 
filmu należy pojedynek na wizytówki mło- 
dych bankowców. Patrick jest zdruzgotany, 
zdając sobie sprawę, że przypadło mu ostat- 
nie miejsce pod względem rodzaju czcionki 
i papieru. Pełne napięcia zbliżenia na etui 
z kartami i tajemnicze światło podkreślają 
wagę wydarzenia dla jego uczestników. Tak 
upływa im życie. 





AMERICAN PSYCHO 


„Japiszony”: 
Bill Sage, 
Christian Bale, 
Justin Theroux 
i Josh Lucas. 


Patrick przyznaje w monologu 
wewnętrznym, że jest pustą muszlą. Jed- 
nak skorupę chroniącą własną nicość do- 
prowadził do doskonałości. Opowieść roz- 
poczyna rytuał porannej kąpieli naszego 
narcyza, który zresztą wcale siebie nie ko- 
cha, musi tylko podporządkować się wy- 
maganiom stylu. Piękno własnego ciała 
jest dla niego sposobem okazywania po- 
gardy dla innych. Resztę dopowiada za 
pomocą zbrodniczego seksu. Mamy jed- 
nak wątpliwości, czy nie są to tylko krwa- 
we fantazje naszego bohatera, udręczone- 
go jałowym bytowaniem. 

Niestety, oswoiwszy widza z tym 
szczególnym światkiem, film robi się bła- 
hy. Nie wiemy, skąd Patrick pochodzi 
i w jaki sposób doszedł do swego żałosne- 
go stanu. Jest tylko znakiem, lecz nie jest 
osobą. Gdyby nie seria mordów, można by 
jego udręki zbyć wzruszeniem ramion. 
A cóż to za problem, jak w dobrym guście 
wydawać milion rocznie? Ta satyra środo- 
wiskowa jest może nawet odrobinę przej- 
mująca dla wrażliwszych „japiszonów”, 
lecz poza tym bez większego znaczenia. 
Wprawdzie bohatera oglądamy w biurze, 
lecz wcale nie przy zajęciach mających ja- 
kiekolwiek społeczne skutki. Postać ta mo- 
głaby nabrać wagi albo jako przykład 
ostrzegający widza przed zwyrodnieniem 
pod wpływem pieniędzy, albo jako sym- 
bol machiny urządzającej życie zwykłych 
ludzi, czyli publiczności. 

Nie wiem, czy w nowej Polsce 
wypada upomnieć się o klasowy charakter 
sztuki, lecz moim zdaniem brakuje tu wła- 
śnie klasowego akcentu. Warstwa „japi- 
szonów” wyrosła w latach 80. na reorgani- 
zacji gospodarki amerykańskiej w kierun- 


ku zbliżenia warunków pracy zwykłych 
Amerykanów do tych panujących w Trze- 
cim Świecie. Wychuchani młodzieńcy bra- 
li udział w obniżeniu płac, masowych 
zwolnieniach, pozbawianiu świadczeń 
społecznych i gwarancji stałego zatrudnie- 
nia w wielkich korporacjach. Wiąże się 
z tym wiele niewygód i nieszczęść ofiar 
globalizacji w samej Ameryce. Tymczasem 
jedynymi przedstawicielami tzw. świata 
pracy są tu portierzy, kelnerzy i prostytut- 
ki, plus sekretarka Patricka, nie ma nato- 
miast nikogo z klasy średniej, którą rujno- 
wali w swoim czasie owi kiełkujący krwio- 
pijcy. Z tego powodu trudno nawiązać 
emocjonalny kontakt z bohaterem temu, 


FOT CINETEXT/MEDIUM 


PALENIE TYTONIU POWODUJE 
RAKA I CHOROBY SERCA 


Minister Zdrowia i Opieki Społecznej 
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kto nie należy do bezpośredniej obsługi, al- 
bo sam nie jest „japiszonem”. Nie ma „ha- 
ka”, na którym moglibyśmy zaczepić nasze 
współczucie, pogardę czy nienawiść. 
„American Psycho” unosi się w społecznej 
próżni jak balon, swoją drogą efektowny 
dzięki zdjęciom Andrzeja Sekuły. 

Są jednak jeszcze ludzie spragnieni 
uczciwości. Mike Figgis nakręcił „Time Co- 
de” (premiera 28 kwietnia), żeby uwolnić 
kino od manipulacji, jaką powoduje mon- 
taż i panoszenie się systemu produkcyjne- 
go Hollywood. Prawda i demokracja, oto 
hasła na dzisiaj. Jest to film niezwykły. Skła- 
da się z czterech ciągłych ujęć po 93 minu- 
ty każde, które są pokazywane jednocze- 
śnie na ekranie podzielonym na cztery pa- 
nele. Widz sam wybiera akcję z paneli, skła- 
dając je sobie w całość. W końcu młode po- 
kolenie widzów dostało komputer w koły- 
sce i przywykło przy monitorze do ogląda- 
nia kilku obrazków naraz. Reżyser tylko 
trochę pomaga w wyborze, mocniej nagła- 
śniając dźwięk towarzyszący fragmentowi 
akcji, jaki jego zdaniem powinniśmy oglą- 
dać w danym momencie. 

Machina Hollywood stała się tak 
potężna, że krępuje proces twórczy, poczy- 
nając od ciągłych przeróbek scenariusza 
przez kaprysy gwiazd aż po przykrawanie 
filmu do potrzeb marketingu. Pojawienie 
się sprzętu cyfrowego wideo pozwala uciec 
od skorumpowanego systemu. Sprzęt i ta- 
śma magnetyczna są znacznie tańsze, po- 
trzeba mniej światła, a zdjęcia można oglą- 
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dać natychmiast po nakręceniu, bez wywo- 
ływania w laboratorium. Każdy, kto ma ka- 
merę i pomysł, może zostać autorem. 

Taśma filmowa pozwala nakręcić 
tylko 10 minut ciągłego materiału, po czym 
trzeba wymienić kasetę. Natomiast kasety 
wideo mają pojemność do kilku godzin. 
Dzięki temu można uniknąć montażu, 
przedstawiając ciągły zapis fabuły w czasie 
realnym. Wprawdzie już Hitchcock w fil- 
mie „Sznur” pokazał fabułę, która działa się 
w ciągu 80 minut czasu trwania filmu, ale 
musiał montować rozmaite ujęcia. Mike 
Figgis dzięki wideo mógł posunąć się dalej. 

Cztery prowadzone z ręki kamery 
cyfrowe kręciły jednocześnie poczynania 
czterech głównych postaci, które spotykały 
się i rozchodziły w trakcie akcji. Aktorzy im- 
prowizowali na planie według ogólnego 
schematu zadanego przez reżysera, mając 
jednak swobodę w interpretacji postaci. Za- 
miast scenariuszem posługiwali się mapą 
okolicy i wykresami ruchu oraz zsynchroni- 
zowanymi zegarkami, by momenty zejścia 
się czterech wątków wypadały dokładnie 
w tym samym czasie. 

Zdjęcia zaczęły się 19 listopada 
w południe ubiegłego roku na Sunset 
Boulevard w Hollywood i były powtarzane 
w kolejnych dniach kilkanaście razy. Po każ- 
dym ujęciu Figgis przeglądał materiał z eki- 
pą; każdy mógł zgłaszać poprawki. Detale 
fabuły zmieniały się pod wpływem bieżą- 
cych pomysłów, a do filmu można było 
wziąć wyłącznie materiał nakręcony jedne- 


Wszyscy naraz: 
Jeanne 
Tripplehorn, 
Salma Hayek, 
Saffron 
Burrows i Kyle 
Maclachlan, 
Stellan 
Skarsgard. 


go dnia, ponieważ ujęcia z pozostałych dni 
nie były zsynchronizowane. Już po kilku 
dniach takiej pracy nawet aktorzy z do- 
świadczeniem teatralnym zaczęli opadać 
z sił. Ile razy można odnawiać interpretację 
postaci w tak krótkim czasie! 

Potrzebnych parę milionów dola- 
rów dało Sony, które wytwarza użyty w fil- 
mie sprzęt. To mniej niż jedna dziesiąta bu- 
dżetu normalnych produkcji, więc warun- 
ki na planie były partyzanckie. Aktorzy sa- 
mi robili sobie makijaż i fryzury, nosili wła- 
sne ubrania i nie korzystali z trailerów, czy- 
li kabin na kółkach. Ale chwalą sobie mobi- 
lizację i możliwość improwizacji. Skoro 
zdjęcia kręcono na ulicy w sercu Holly- 
wood, to na plan filmu trafiali nieświadomi 
niczego ludzie z branży: reżyserzy i agen- 
ci. Chcieli tylko przywitać się ze znajomy- 
mi, nie wiedząc, że właśnie grają w filmie. 

„Fime Code” jest przy okazji saty- 
rą na obyczaje, zakłamanie i pretensje 
Hollywood. Bogaczka (Jeanne Tripple- 
horn) ma lesbijski romans z początkującą 
aktorką (Salma Hayek), którą podwozi na 
zdjęcia próbne i czekając w limo, podsłu- 
chuje bezprzewodowo, co porabia ko- 
chanka. Jednocześnie piękna kobieta 
(Suffron Burrows), odbywająca sesję psy- 
choterapeutyczną, okazuje się być żoną 
producenta (Stellan Skarsgard) z kompa- 
nii, gdzie Hayek ma zdjęcia. W siedzibie 
kompanii trwa poranne zebranie, lecz 
Skarsgard popija whisky, po czym ulega 
na uboczu Hayek, a w końcu dowiaduje 
się od żony, że ta właśnie go porzuca. 
Wtem zjawia się pretensjonalna realiza- 
torka wideo (Mia Maestro), która wygła- 
sza akademickie przemówienie przeciw- 
ko montażowi, a za potrzebą powrotu do 


TIME CODE TO Z KOLE! SATYRA NA OBYCZAJE 
| ZAKŁAMANIE HOLLYWOOD ORAZ NA JEGO 
SKŁONNOŚĆ DO... MONTAŻU. 


ciągłej narracji, rzucając nazwiskami 
wielkich filmowców i filozofów. Jest to 
autoironiczne uzasadnienie metody, któ- 
rą przyjął Mike Figgis. Akcja zmierza na- 
stępnie do tragicznego finału, gdy zdrada 
miłości zostanie ukarana. 

Film budzi w widzu większy po- 
dziw dla metody niż rozbawienie treścią. 
Imponujące jest zwłaszcza mistrzowskie 
operowanie materiałem, które może mieć 
równie poważne skutki dla rozluźnienia 
estetyki kina, jak filmy Cassavetesa przed 
ćwierć wieku. Jednak dopiero przyszłość 
pokaże, czy „lime Code” jest tylko popi- 
sem dziwaka, czy zapowiedzią kina epo- 
ki komputerów. * 


FOT FOTOS INTERNATIONAL. 












Czy | 


inny 
powód 


miłość: 








CS 
ni 


Chwila szaleństwa 1... stało się — nie- wybrać powód waszego ślubu. Niech to 
planowana ciąża zmienia całe wasze życie. będzie wspólna decyzja. Kochajcie się 
Używając prezerwatyw, sami możecie z prezerwatywą. I wybierzcie najlepszą. 





RFSU to Szwedzkie Stowarzyszenie Kształcenia Seksualnego. W Polsce RFSU współpracuje z R : 
Towarzystwem Rozwoju Rodziny, organizacją pozarządową działającą na rzecz poprawy poziomu Polegaj na nas 
1 zakresu edukacji seksualnej, w tym profilaktyki chorób przenoszonych drogą płciową. 

Telefon zaufania TRR: (0-22) 828 61 92, pon.-pt. w godz. 15.00-20.00. 
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Kto dziś w Hollywood zasługuje na miano Casanovy — Warren Beatty, 


George Clooney? Nie. BILLY BOB THORNTON. Zdziwieni? My też czujemy się 
nieco oszołomieni... Billy Bob byt już czterokrotnie żonaty. Ostatnią żonę porzucił 
dla Laury Dern. A teraz wdał się w romans z Angeliną Jolie. Laura jest niepocie- 
szona. Zadowolenia nie kryje natomiast jej matka Diane Ladd, która nazwała 
Thorntona „istnym dr. Jekyllem i Mr. Hydem". 
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Russell Crowe tak 
bardzo okazywał za- 
interesowanie WI- 
NONIE RYDER, że 
zdenerwował tym jej 
chłopaka Matta Da- 
mona. Omal nie do- 
szło do bójki. Być 
może tym zdenerwo- 
waniem należy tłu- 
maczyć fakt, że od 
kilku tygodni Matt 
wyraźnie woli towa- 
rzystwo pięknej Pe- 
nelope Cruz, którą 
poznał podczas 
zdjęć do „All the 
Pretty Horses”. 


ASHLEY JUDD myśli 


o rychtym zamążpójściu. 


Właśnie zaręczyła się 
z Dario Franchittim, kie- 
rowcą rajdowym, które- 
go poznała równo rok 
temu na - nomen omen 
- ślubie znajomych. 


SR | 
Odkąd MELANIE GRIFFITH została 
panią Banderasową ze zdwojoną 
energią dba o urodę. Ostatnio uwa- 
ga wszystkich koncentruje się na 
ustach Melanie — wydają się być 
większe niż jeszcze kilka miesięcy 
temu. Czyżby pani B. chciała prze- 
ścignąć Angelinę Jolie? 


ANTHONY HOPKINS 
przyjął amerykańskie 
obywatelstwo. Na ce- 
remonię zaprosił mat- 
kę i swoją sympatię 
Francine Kay. Aby stać 
się stuprocentowym 
Amerykaninem, zrzekł 
się brytyjskiego oby- 
watelstwa i nadanego 
mu przez królową Elż- 
bietę Il tytułu szlachec- 
kiego. Władze brytyj- 
skie zapewniają jed- 
nak, że podczas poby- 
tu na Wyspach Brytyj- 
skich Hopkinsowi tytuł 
„sir” będzie nadal 
przysługiwać. 
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Prezerwatywy, że 
az zal zdejmować! 


Profil PRO LLL 


Kształt dyktowany przez naturę. KSZTAŁTOWANA DLA WYWOŁANIA 
Profil dokładnie dopasowuje się do "HM : 
twojego kształtu i ściska najczulsze 

miejsca. Oto powody, dla których 

jest uwielbiany. 


Truskawkowe szaleństwo. 

Nam Nam jest pokryty 
truskawkowym aromatem. 

To prezerwatywa dla tych, 

którzy chcą się kochać wszystkimi 
zmysłami. 


Rety on us 





Mamba 

Ściśle przylega. 

Zmniejszyliśmy troszkę długość 
1 obwód naszej żółtej Mamby, 
by mieć pewność, że zawsze 
doskonale pasuje i zabezpiecza. 


Okeido 


Dłuzsza i bardziej obszerna. 
Prezerwatywa Okeido jest nieco 
większa i grubsza, przez co 
zdecydowanie najbezpieczniejsza. 
Można poszaleć. 





Birds a Bees 


PREZERWATYWA ZE 
ZGRUBIENIAMI I WYPUSTKAMI 
THE CONDOM 


Birds'n Bees WIM ARES aż 

Rozmaitość zgrubień 

1 wypustek. Birds'n Bees jest 
zielona. Ma specjalne zgrubienia i 
wypustki. Tak potęguje doznania, 
że aż żal zdejmować. 


Black Jack 

Na specjalne okazje. 

Czarna i ekscytująca. Black Jack 
to chyba najbardziej elegancka 
prezerwatywa Świata. 





ale i wygodne w użyciu. 
a RFSU to Szwedzkie Stowarzyszenie Kształcenia Seksualnego. W Polsce RFSU współpracuje Z 
a Towarzystwem Rozwoju Rodziny, organizacją pozarządową działającą na rzecz poprawy poziomu 
A 1 zakresu edukacji seksualnej, w tym profilaktyki chorób przenoszonych drogą płciową. 

Telefon zaufania TRR: (0-22) 828 61 92, pon.-pt. w godz. 15.00-20.00. 


System kontroli RFSU gwarantuje najwyższą jakość prezerwatyw, które są nie tylko bezpieczne, RFSU 
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Minister Zdrowia i Opieki Społecznej 
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ONA JEST INSTRUKTORKĄ JOGI, ON - ARCHITEKTEM. ONA LUBI 
CHŁOPCÓW, ON... TEŻ. A JEDNAK MAJĄ RAZEM DZIECKO. 
PRZEZ TĘ JOGĘ, CZY CO? 
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„Lepiej być 
nie może” 


„Całkowite 
zaćmienie” 


madonna | luul 


28 | 

LM | 

UKŁAD PRAWIE 
IDEALNY 


CZASEM PŁACZĄ 


Zanim w amerykań- 
skim kinie zapanowały 
zasady politycznej po- 
prawności, homosek- 
sualiści przedstawiani 
byli jako występne 
postaci z marginesu. 
Potem, gdy zaczęli 
zaludniać ekrany, 
często wygładzano ich 
rzeczywiste dramaty. 





Bardziej otwarcie 

i szczerze do spraw 
homoseksualizmu podchodzili 

w swoich filmach reżyserzy 
europejscy (Jarman, Almodóvar, 
lvory, Hampton). W ostatnim cza- 
sie w role homoseksualistów wcie- 
lali się m.in. Paul Rudd („Moja mi- 
tość”), Greg Kinnear 
(„Lepiej być nie mo- 
że”), Kevin Spacey 

i Jude Law („Północ 
w ogrodzie dobra 

i zła”), Kevin Kline 
(„Przodem do tyłu”), 
Leonardo DiCaprio 





(„Całkowite zaćmie- 
nie”), Matt Damon 
(„Utalentowany pan 
Ripley”), Derek Jacobi („Love Is 
the Devil”)... Sam Rupert Everett 
nieczyniący tajemnicy ze swoich 
seksualnych preferencji zdążył 
zagrać homoseksualistę w „Zako- 
chanym Szekspirze”, „Mój chło- 
pak się żeni”, „Innym kraju”. 





„Utalentowany pan Ripley” 
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(The Next Best Thing). USA 2000. Reż.: John Schlesinger. 
Scen.: Tom Ropelewski. Zdj.: Elliot Davis. Muz.: Gabriel 
Yared. Scenogr.: Howard Cummings. Wyk.: Madonna, Ru- 
pert Everett, Lynn Redgrave, Benjamin Bratt, Michael Var- 
tan. 108'. Solopan. 

John Schlesinger, jeden z najwybitniejszych an- 
gielskich „młodych gniewnych”, twórca „Billy ego 
Kłamcy” (1963) i „Darling” (1965) od lat już pracuje 
w Ameryce. To tu powstał jego najbardziej chyba znany 
film, „Nocny kowboj” (1969), z wielkimi kreacjami Joh- 
na Voighta i Dustina Hoffmana. Film 
przyniósł reżyserowi Oscara. Po sied- 
miu latach milczenia Schlesinger 
znów stanął za kamerą, realizując 
„Układ prawie idealny” — lekką kome- 
dię z elementami... dramatu sądowego. 

Instruktorka jogi, Abbie (Madonna), i architekt 
krajobrazu, Robert (Rupert Everett), są serdecznymi przy- 
jaciółmi, dzielącymi ze sobą wszystkie radości i troski. 
A tych drugich im nie brakuje, bo w miłości mają wielkie- 
go pecha (Abbie właśnie porzucił ostatni narzeczony). 
Pewnie razem byliby doskonałą parą, gdyby nie jedna 
przeszkoda — Robert jest homoseksualistą. Jednak pewne- 


go wieczoru, po tym jak przesadzili z drinkami, wypijany- 
mi z żalu po pochowanym właśnie znajomym, Abbie 
i Robert lądują w łóżku. Zawstydzeni i zakłopotani sytu- 
acją unikają się starannie przez następne tygodnie do cza- 
su, gdy kobieta odkrywa, że jest w ciąży. Dla dobra maleń- 
stwa (już wkrótce okaże się, że to chłopczyk) przyjaciele 
postanawiają zostać przykładną rodziną. 

Dziecko zmienia ich oboje i nawet Robert, 
sceptycznie nastawiony do ojcostwa, zaczyna świetnie 
czuć się w nowej roli. 


ABBIE | ROBERTOWI DŁUGO UDAWAŁO SIĘ TWORZYĆ 
PRZYKŁADNĄ RODZINĘ, AŻ KTÓREGOŚ DNIA NA SALI 
TRENINGOWEJ POJAWIŁ SIĘ TEN TRZECI... 


— Film opowiada o bardzo ważnym dla wielu ko- 
biet momencie - mówi Madonna. - Nagle odkrywasz, że 
nie jesteś już młoda, a obok ciebie wciąż nikogo nie ma. 
Wpadasz w panikę, że nie będziesz już mieć dzieci. 

Gdy mały Sam (Malcolm Stumpf) dorasta, zaczy- 
na mieć spory problem z rozpoznaniem natury związku 
rodziców, zwłaszcza że oni sami mu tego nie ułatwiają, 
rumieniąc się i odpowiadając pokrętnie na kłopotliwe py- 


tania 6-lateka. Ale nawet te problemy nie są w stanie 
zmienić postanowienia Abbie i Roberta, że będą tworzyć 
prawdziwy dom. Realnym zagrożeniem dla ich nietypo- 
wego związku będzie dopiero Ben Cooper (Benjamin 
Bratt), biznesmen z Nowego Jorku, który pewnego dnia 
przekracza próg sali, w której Abbie uczy jogi... 

Chyba nieprzypadkowo grana przez Madonnę 
bohaterka jest wielbicielką jogi, sama piosenkarka ma bo- 
wiem kilku instruktorów i ćwiczy jogę od lat (zwykle 
praktykuje ashtanga jogę, ale w ciąży wolała hatha jogę). 
Podobno Schlesinger nie mógł nadziwić się sprawności fi- 
zycznej swojej aktorki. Instruktorzy Madonny zagrali 
zresztą w „Układzie prawie idealnym" role jej... uczniów. 

W filmie zagrał też ukochany stary labrador Eve- 
retta Mo. — Choć tak późno rozpoczął karierę, okazał się 
świetnym aktorem — zapewnia jego właściciel. 

Na ścieżce dźwiękowej do filmu znalazły się 
piosenki z nowego albumu Madonny „Time Stood 


Still”, m.in. świetnie znany również w Polsce przebój 


„American Pie”, gdzie w chórkach podobno śpiewa 
sam Rupert Everett. (M.S.) 
[O filmie pisał - krytycznie — K. Kłopotowski w 


„Nowojorskim multipleksie”. Patrz „Film” 4/2000.] 


2 ań, * + + 
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- © „mMPeE ” , 
".  ubtoaae Guba «4 : Gd ** 
Robert (Rupert Everett) pracuje 


nad krajobrazem, Abbie (Madonna) pracuje 
nad wnętrzem, ale mają też wspólny cel 
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NIE JESTEM GWIAZDĄ PRZEZ DWADZIEŚCIA CZTERY GODZINY NA DOBĘ, BYWAM 
TAKZE ZWYCZAJNYM CZŁOWIEKIEM, 


Obecność ojca jest tak samo waż- 
na jak obecność matki. Dziecko wychowy- 
wane przez oboje rodziców może mówić 
o ogromnym szczęściu. Kobieta i mężczy- 
zna różnią się od siebie, kochają w różny 
sposób. Sama staram się, aby relacje mię- 
dzy moją córką a jej tatą były jak najlepsze. 


Miłość, dyscyplina i poświęcenie. 


Nie... To prywatna sprawa każde- 
go z nas. Kiedyś nasze życie rodzinne w ni- 
czym nie będzie przypominało tradycyjne- 
go układu - mama, tata i dwójka dzieci. 


Potrzebowałam 3 lat, aby móc 
wykonać wszystkie pozycje ashtanga — 
odmiany jogi, którą widzowie zobaczą 
w kinie. Kosztowało mnie to dużo wysił- 
ku. Początkowo miałam zagrać instruk- 
torkę pływania, ale ubłagałam reżysera, 
żeby zmienił scenariusz — nie chciałam 
całymi dniami moczyć się w basenie. 


Nie jestem gwiazdą przez 24 go- 
dziny na dobę, bywam także zwyczaj- 
nym człowiekiem, miewam problemy... 
Do tej pory obsadzano mnie w rolach wa- 
riatek, sław; po raz pierwszy moja boha- 
terka jest kimś z tłumu. W końcu i ja sama 
zmieniłam się przez te wszystkie lata. 


Być może... Wydaje mi się, że dzię- 
ki niej mam w sobie więcej współczucia 
i zrozumienia dla innych, jestem wrażliw- 
sza na problemy najbliższych mi osób. Sta- 
łam się bardziej świadoma tego, co robię 
i mówię, nauczyłam się cierpliwości. Gdy- 
bym sama nie była matką, nie dostałabym 
roli w tym filmie — po prostu nie wiedzia- 
łabym, jak zagrać tę postać. Odnoszę wra- 


żenie, że instruktorka jogi i Madonna ma- 
ją ze sobą wiele wspólnego. Jedyne, 
w czym ją przypominam, to to, że mam 
dziecko, lubię Ruperta i uprawiam jogę. 
Nic więcej. Ja zdecydowałam się na ciążę 
po trzech latach życia z mężczyzną, które- 
go kochałam — z nią było trochę inaczej. 


Cóż, mogę tylko powiedzieć, jak 
to wygląda z kobiecego punktu widze- 
nia... Mam wielu przyjaciół gejów i wiem, 
że oni nigdy nie czują się zagrożeni 
w moim towarzystwie, nie przeszkadza 
im, że jestem silna, niezależna, inteligent- 
na. Moi znajomi geje organizują imprezy, 
bawi ich bieganie po sklepach... Są po 
prostu świetni. 


To było bardzo ciekawe doświad- 
czenie. Zwykle to ja skupiam na sobie uwa- 
gę otoczenia, teraz gwiazdą miał być Ru- 
pert. Dla mnie była to dobra zabawa. 


Ale to przecież ona proponuje Ru- 
pertowi, żeby spróbowali dojść do porozu- 
mienia. To przez niego sprawa ląduje w są- 
dzie, a kiedy ludzie są wystraszeni, robią 
głupie rzeczy. Oboje podejmują niemądrą 
decyzję i oboje za to płacą. W końcu jednak 
okazują sobie zrozumienie. Ja sama nie by- 
łabym w stanie wybaczyć tak wiele. 


Reżyser jest jak kapitan statku, to 
on jest szefem, dużo zależy jednak także 
od aktora. Obaj konstruują postać, ich 
wkład pracy powinien być równy. 


Będzie tak samo jak w Nowym 
Jorku. Poza tym nie przeprowadziłam się 
do Europy na stałe. To, że moja córka 


z MADONNĄ rozmawia MAX B. MILLER 


uczy się w Londynie, nie oznacza, że 
zrzekłam się amerykańskiego obywatel- 
stwa. Kocham Amerykę i jestem dumna 
z tego, że jestem Amerykanką. W Anglii 
nagrywam swoją najnowszą płytę, mój 
chłopak jest Brytyjczykiem. Ale o nim nie 
powiem ani słowa... 


Nawiązałam współpracę z francu- 
skim muzykiem i producentem płytowym 
o imieniu Mirwais. Jego kompozycje są 
proste, o bardzo elektronicznym brzmie- 
niu. Staraliśmy się, aby melodie były bar- 
dzo przejrzyste, niemal ascetyczne, aby 
emocje zawsze znajdowały się na pierw- 
szym planie. Śpiewam o miłości, głównie 
o tej, która minęła. 


Każdy przechodzi okres mło- 
dzieńczego buntu. Ja przeżyłam kryzys 
w wieku 30 lat. Cały czas czuję jednak po- 
trzebę sprzeciwiania się autorytetom, nie 
mogę znieść, że dyskryminuje się kobiety, 
ludzi o odmiennej orientacji seksualnej, 
że istnieją uprzedzenia rasowe... Nie ak- 
ceptuję ograniczania wolności kobiety... 


Rezultaty bywają lepsze lub gor- 
sze. Wydaje mi się jednak, że ludzie są 
zbyt krytyczni w stosunku do siebie 
i własnego ciała, że nie potrafią akcepto- 
wać siebie takimi, jakimi są. Mamy prawo 
robić ze sobą, co nam się żywnie podoba, 
ale warto pamiętać, że piękno zaczyna się 
od środka. Jeśli zajmujesz się tylko tym, 
co widać, nigdy nie będziesz szczęśliwy. 


Oczywiście, że nie! Sama odnoszę 
sukcesy, czego miałabym im zazdrościć? 


Oczywiście... szczególnie piose- 
nek moich fanów... 
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trochę inna 


DZIECIŃSTWO 

Madonna Louise Veronica Ciccone uro- 
dziła się 16 VIII 1959 roku w Bay City, przedmie- 
ściu Detroit. Była najstarszą córką Madonny i Silvia 
Ciccone. Dorastała wśród pięciorga rodzeństwa, 
z którymi do dziś utrzymuje bliski kontakt. Kiedy 
miała 6 lat, umarła jej matka. Dwa lata potem $i- 
lvio, inżynier u Chryslera, ożenił się ponownie. 
Madonna nie przepadała za macochą. 

Chodziła do katolickiej szkoły prowadzo- 
nej przez siostry. Nie lubiła swojego szkolnego 
mundurka, nie znosiła dyscypliny. Już wtedy do 


Z 35 dolarami w kieszeni wyjechała do Nowego 
Jorku. Postanowiła zostać sławną piosenkarką. 


POCZĄTKI KARIERY 

W Nowym Jorku imała się dorywczych 
prac. Występowała jako tancerka. W 1979 roku tra- 
fiła do grupy towarzyszącej piosenkarzowi Patri- 
ckowi Hernandezowi. Zaprzyjaźniła się z muzy- 
kiem Danem Gilroyem, który nauczył ją grać na gi- 
tarze i perkusji. Przez rok była perkusistką w jego 
zespole The Breakfast Club. Wreszcie, w 1982 roku, 
podpisała kontrakt z wytwórnią Sire Records. 


KASIA NOEL 


a Virgin”, wydany w 1984 roku — stał się w USA 
platynową płytą. Tytułowa piosenka była pierw- 
szym przebojem Madonny, który zawędrował na 
szczyt listy przebojów. 


MEGAGWIAZDA 

W ciągu pierwszych dwóch lat swojej ka- 
riery Madonna sprzedała 20 mln egzemplarzy 
płyt. Do 1990 roku na całym świecie sprzedano ich 
75 mln. Do dziś — kilkaset milionów krążków. Ma- 
donna stała się megagwiazdą. Tyle podziwiana, co 
wyśmiewana, uwielbiana, co znienawidzona, nie- 





Teledyski (nierzadko arcydzieła w swoim gatunku) nie tylko lansują kolejne przeboje Madonny, ale pozwalają jej też na liczne metamorfozy 


głosu dochodziła jej buntownicza, silna natura. 
- Tłumaczono mi, że dziewczyna ma tylko dwie 
możliwości: być albo dziewicą, albo dziwką. 
W tym stresie żyłam długo. Na szczęście okazało 
się, że są jeszcze inne możliwości. 

Równolegle ze szkołą uczyła się baletu. 
Lubiła zwracać na siebie uwagę fantazyjnymi stro- 
jami. Spodobała się Christopherowi Flynnowi, 
swojemu instruktorowi tańca. Pewnego dnia 
Flynn zaprosił ją na dyskotekę. — W szkole, w swo- 
jej dzielnicy uchodziłam za dziwadło. A na dysko- 
tece nagle poczułam się kimś zupełnie innym — pa- 
sowałam tu. Po ukończeniu szkoły średniej zdoby- 
ła stypendium na uniwersytecie Michigan. Miała 
się tam uczyć tańca klasycznego. Rzuciła naukę, 
kiedy zrozumiała, że „nie zostanie gwiazdą tańca”. 
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Ostro wzięła się do pracy. Razem ze Ste- 
phenem Brayem, swoim byłym chłopakiem jesz- 
cze z Michigan, napisała kilka piosenek (m.in. póź- 
niejsze przeboje „Everybody” i „Burning Up”). Po- 
prosiła o pomoc poznanego w modnym klubie 
Danceteria disc jockeya Marka Kaminsa. 

Jej debiutancka 
płyta zatytułowana była 
po prostu „Madonna? 
i ukazała się w Stanach 
w 1983 roku. To z niej po- 
chodziły przeboje „Holiday”, „Borderline” i „Lu- 
cky Star” — ta ostatnia trafiła na 4. miejsce amery- 
kańskiej listy przebojów. Piosenki były proste, 
o miłości i łatwo wpadały w ucho. Madonna szyb- 
ko zdobywała fanów. Już drugi jej album — „Like 


przerwanie fascynuje. Jak nikt opanowała sztukę 
autopromocji. Nie cofa się przed szokowaniem. 
Znakomicie manipuluje mediami, nie pozwalając, 
by choć na chwilę przestały się nią interesować. 
Ale jednocześnie pozostaje zagadką. Kim 
jest naprawdę? Bezwzględną kobietą interesu 


PODZIWIANIA | WYŚMIEWANA, UWIELBIANA | ZNIE- 
NAWIDZONA. RAZ LIKE A VIRGIN, RAZ — MATERIAL 
GIRL. MADONNA NIE PRZESTAJE FASCYNOWAĆ. 


uważającą, że wszystko jest na sprzedaż? Utalen- 
towaną, wrażliwą, tyle że znakomicie wyczuwają- 
cą zapotrzebowania publiczności, artystką? Choro- 
bliwie ambitną gwiazdą, która potrafi żyć tylko 
w świetle fleszy? Zapewne każdym z tych wcieleń 


madonna i luul 





madonna i luul 


MADONNA: — TŁUMACZONO MI, ŻE DZIEWCZYNA MA TYLKO DWIE MOŻLIWOŚCI: BYĆ ALBO DZIEWICĄ, ALBO 
DZIWKĄ. W TYM STRESIE ŻYŁAM DOŚĆ DŁUGO. NA SZCZĘŚCIE OKAZAŁO SIĘ, ŻE SĄ JESZCZE INNE MOŻLIWOŚCI. 


po trochu. Jeżeli wziąć jednak pod uwagę fakt, że 
jej kariera trwa nieprzerwanie 20 lat, trzeba uznać 
Madonnę za prawdziwy fenomen. Można jej nie 
lubić. Nie sposób jednak jej nie zauważyć. 
Kolosalne znaczenie dla kariery Madonny 
mają jej teledyski. Nie na darmo Madonna nazy- 
wana jest „królową MTV”. Już pierwsze jej klipy — 
m.in. „Material Girl” wyreżyserowany przez Mary 
Lambert, a wzorowany na scenie z „Mężczyźni 
wolą blondynki” — były arcydziełami w swoim ga- 
tunku. Teledyski nie tylko skutecznie lansują jej ko- 


lejne przeboje, ale także pozwalają Madonnie na 
liczne metamorfozy. 

Zaczynała jako zbuntowana „chłopczyca” 
z wyzywającym makijażem, obwieszona sztuczną 
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60., Madonną poważną. Dziś jest kobietą dojrzałą. 


biżuterią. Potem była wyrafinowaną uwodzicielką 
na modłę Marilyn Monroe czy Rity Hayworth. Po- 
znaliśmy też Madonnę seksualnie wyzwoloną, 
Madonnę w stylu lat 60., Madonnę poważną i wy- 
ciszoną. Dziś Madonna postawiła na wizerunek 
kobiety dojrzałej. 


SKANDALE 

Towarzyszą Madonnie od początku. Są 
elementem składowym jej kariery, promującym jej 
kolejne płyty i filmy. W 1985 roku „Penthouse” 
i „Playboy” opublikowały serię rozbieranych zdjęć 
Madonny, które powstały jeszcze w 1979 roku. Fo- 
tograf Martin Schreiber zapłacił jej wtedy 30 dola- 
rów. Sam zarobił dużo więcej: kiedy była już sław- 
na, wydał album „Madonna Nudes 1979”. Rów- 
nież w 1985 roku na kasetach wideo ukazał się film 


44 FILM czerwiec 2000 





pornograficzny „A Certain Sacrifice” Stephena Le- 
wickiego. Film powstał na początku lat 80. Madon- 
na wzięła w nim udział, bo — jak tłumaczyła potem 
— myślała, że będzie to „interesujące kino artystycz- 
ne”. Za swoją „rolę” dostała 100 dolarów. 

Kiedy Madonna przekonała się, że te oby- 
czajowe skandale nie tylko nie zaszkodziły jej 
w karierze, ale wręcz pomogły, zaczęła je świado- 
mie prowokować. W listopadzie 1990) roku MTV 
odmówiło prezentacji teledysku Madonny „Justify 
My Love”. Zastrzeżenia budziły drastyczne sceny 
erotyczne. Stacje telewizyjne na całym świecie po- 
kazywały kontrowersyjne fragmenty. W sprzeda- 
ży pojawiła się kaseta z teledyskiem. W ciągu 
trzech miesięcy sprzedano prawie pół miliona eg- 





Była zbuntowaną chłopczycą, wyrafinowaną uwodzicielką, Madonną seksualnie wyzwoloną, Madonną w stylu lat 


zemplarzy. Oskarżenia o pornografię posypały się 
też na teledysk „Express Yourself”, wyreżyserowa- 
ny przez Davida Finchera. Madonna przyznała, że 
— Fincher pokazał cokolwiek za dużo. 

Równie silne emocje — choć innego ro- 
dzaju — wzbudził teledysk „Like a Prayer”, wyre- 
żyserowany przez Mary Lambert. Tym razem za- 
rzucano Madonnie bluźnierstwo. Taniec Madon- 
ny na tle płonącego krzyża był jego „najłagod- 
niejszym” elementem. 


SEX 

Tak zatytułowany był album fotograficzny 
towarzyszący płycie „Erotica”. Gdy ukazał się w 
1992 roku, padły oskarżenia o pornografię. Seria 
zdjęć Stevena Meisela i Herba Rittsa rzeczywiście 
należała do odważnych. Prezentowała Madonnę 


w różnych erotyczno-seksualnych sytuacjach. Ma- 
donnie partnerowali Naomi Campbell, Vanilla Ice, 
a nawet Isabella Rossellini. Jedna z fotek przedsta- 
wiała nagą Madonnę próbującą złapać na szosie 
okazję. Jak wyznała Madonna: — Większość prze- 
jeżdżających drogą samochodów nawet nie zwol- 
niła, za to jeden facet spadł z roweru. 


AKTORKA 


Sława piosenkarki Madonnie nie wystar- 
cza. Marzyła się jej także kariera aktorska. Debiu- 
tem był epizod piosenkarki z nocnego klubu w „Vi- 
sion Quest” Jona Petersa (1985) — rola była wyłącz- 
nie pretekstem dla włączenia do filmu jej dwóch 
piosenek. Lepiej powiodło się Madonnie z kome- 





dią sensacyjną „Desperacko szukam Susan” Susan 
Seidelman (1985). W błahej historyjce o dwóch 
młodych kobietach zaplątanych w kryminalną afe- 
rę, dostrzeżono akcenty feministyczne. Podobał się 
także duet Madonny i Rosanny Arquette. Ale po 
tym sukcesie nastąpiła fala porażek finansowych 
i artystycznych. Krytycy nie zostawili suchej nitki 
na nieporadnej i nudnej „Niespodziance z Szan- 
ghaju” Jima Goddarda (1986). Nie podobała się ko- 
media „Kim jest ta dziewczyna” Jamesa Foleya 
(1987) — żeby w niej wystąpić, Madonna odrzuciła 
rolę w „Randce z nieznajomą” (ponoć nie chciała 
też grać z Bruceem Willisem). Utrzymane w stylu 
retro „Ogary z Broadwayu” Howarda Brooknera 
(1989) nigdy nie trafiły do kin. A thriller „Sidła mi- 
łości” Uliego Edela (1993), gdzie Madonna zabijała 
seksem, został bezlitośnie wyszydzony. 


FOT EUGENE ADEBARI/EAST NEWS REX, C. CARRE/EAST NEWS SIPA, 
DAHLEN/EAST NEWS OUTLINE, GEORGE DESOTA, KEVIN MAZUR, 


MOV, JOE BENGAY, CKR, CPS/LFI/PIĘKNA, 
MUNAWAR HOSAIN/FOTOS INTERNATIONAL 


W „EVICIE” PO RAZ PIERWSZY BYŁA ZNAKOMITA AKTORSKO, JEJ KREACJA ROBIŁA WRAŻENIE. DOSTAŁA ZA NIĄ 
ZŁOTY GLOB. MARZYŁA TAKŻE O OSCARZE, ALE AKADEMIA FILMOWA NIE PRZYZNAŁA JEJ NAWET NOMINACJI. 


Madonna spodobała się jako cyniczna pio- 
senkarka Breathless Mahoney w „Dicku Tracy” 
Warrena Beatty (1990). Ale ona sama nie była zado- 
wolona. Obawiała się, że publiczność zapamięta 
tylko jej piosenki z filmu, a nie zwróci uwagi na jej 
aktorskie próby. Te obawy nie były bezpodstawne. 

Bardzo długo Madonna nie była w stanie 
zaistnieć na ekranie. Jej silna osobowość, dzięki 
której dominuje na estradzie i w teledyskach, w ki- 
nie po prostu blakła. Dlaczego? Przede wszystkim 
z powodu braków w warsztacie aktorskim, wi- 
docznych zwłaszcza w zderzeniu ze znakomitą 
grą jej filmowych partnerów — Johna Malkovicha 
(„Cienie we mgle” Woody Allena), Toma Hanksa 
i Geeny Davis („Ich własna liga” Penny Marshall) 





czy Ala Pacino („Dick Tracy”). Na scenie w sztuce 
„Speed the Plow” Davida Mameta (1988) Madon- 
na nikła w cieniu dwóch teatralnych mistrzów, Jo- 
ego Mantegny i Rona Silvera. Potrzebowała właści- 
wej roli i właściwego scenariusza. Taką szansę dała 
jej dopiero „Evita”. 


EVITA 

Marzyła o tej roli, ale konkurencja była 
niezwykle silna — Meryl Streep, Barbra Streisand, 
Michelle Pfeiffer, Bette Midler... Gdy Alan Parker 
zaczął przymiarki do sfilmowania musicalu „Evi- 
ta” z muzyką Andrew Lloyda Webbera i librettem 
Tima Rice' a, Madonna czuła, że ta śpiewana rola to 
jej szansa, by wreszcie zdobyć uznanie jako aktor- 
ka. Napisała więc ośmiostronicowy list do Parkera, 
w którym zapewniała go, że tylko ona potrafi do- 


brze zagrać Evitę Peron. Mimo protestów produ- 
centa Andrew Vajny i samego Webbera Parker po- 
stanowił zaryzykować. I dobrze zrobił. 

Madonna po raz pierwszy była znakomita 
aktorsko, a jej kreacja robiła wrażenie. Dostała za 
nią Złoty Glob. Po cichu marzyła także o Oscarze, 
ale Amerykańska Akademia Filmowa nawet nie 
przyznała jej nominacji. To był policzek. Jednak 
znając jej upór, można założyć, że jeszcze kiedyś 
Oscara sobie wywalczy... 


W ŁÓŻKU Z MADONNĄ 

Reżyser Alek Keshishian towarzyszył Ma- 
donnie przez pół roku. Filmował jej koncerty, pod- 
patrywał z kamerą jej życie prywatne. Powstało 





ponad 250 godzin nagrania. Powstał dwugodzin- 
ny barwny zapis występów Madonny przeplatany 
czarno-białymi wstawkami z jej prywatnego życia. 
Widz może zobaczyć ją uciekającą przed pijanym 
bratem albo leżącą w łóżku z kilkoma mocno roz- 
negliżowanymi tancerzami. Generalnie film się 
podobał. Jednak nie wiadomo, ile z tego jest praw- 
dą, a ile inscenizacją? Czy Madonna odsłania się 
przed widzem, czy tylko wkłada kolejną maskę? 


ŻYCIE PRYWATNE 

Kolejne romanse Madonny są zawsze od- 
powiednio nagłośnione. Na liście jej miłosnych 
zdobyczy znaleźli się m.in. Luke Perry (powie- 
dział: — Ta kobieta nie uznaje odmowy), Tony Ward 
(wystąpił w teledysku „Justify My Love”), Warren 
Beatty. Za mąż — jak na razie — wyszła tylko raz. 


Podczas zdjęć do teledysku „Like a Virgin" pozna- 
ła Seana Penna. Siedem miesięcy później wzięli 
ślub. Prasa zrobiła istny cyrk. Gdziekolwiek wybie- 
rali się, towarzyszyli im paparazzi. Krewki i nie- 
stroniący od kielicha Penn bił fotoreporterów. Pró- 
bował niestety bić też Madonnę. W grudniu 1988 
roku Madonna wystąpiła o rozwód. Ich małżeń- 
stwo trwało niecałe 4 lata. 

Kiedy zapragnęła zostać matką, długo 
szukała kandydata na ojca. Wybór padł na Kubań- 
czyka Carlosa Leona, trenera Madonny i podobno 
aktora. Ich córeczka, Lourdes Maria, przyszła na 
świat w 1996 roku. Wkrótce potem Madonna roz- 
stała się z Carlosem. Dziś spodziewa się dziecka 
z angielskim reżyserem Guyem Ritchiem. R 


ONA O SOBIE: 

* Jestem twarda, ambitna i dokładnie 
wiem, czego chcę. 

* Jestem nieuchwytnym zjawiskiem, 
jak błędny ognik. Jeżeli patrząc na 
mnie, dostaniecie bzika, to znaczy, 
że wygrałam. 

+ Jestem szalenie atrakcyjną dziewczy- 
ną. Mam znakomity głos i sporo 
świetnych hitów na koncie. Nie ob- 
chodzi mnie, co mówią na mój temat. 

* Mam bardzo złą reputację, ale jedno 
jest pewne: wszystko, co możecie 

| o mnie usłyszeć, jest prawdą. 

*W głębi duszy jestem romantyczką. 


NIEWIARYGODNE, ALE 

PONOĆ PRAWDZIWE: 

* Madonna wydaje 600 dolarów mie- 
sięcznie na depilację ciała. 

* Brała pod uwagę Ala Pacino jako 
kandydata na ojca jej pierwszego 
dziecka (niestety, nie wiemy, czy Al 
był tym zainteresowany). 

*Po tym, jak na meczu koszykówki 
zobaczyła Sharon Stone, wysłała do 
niej liścik z prośbą o „wielki mokry 





całus”. Sharon stanowczo odmówiła. 
* Madonna kupiła kwaterę na cmenta- 
rzu tuż obok grobu Marilyn Monroe. 
«Kiedy tuż po przyjeździe do Nowego 
Jorku była kelnerką w Dunkin' Do- 
nuts, wysmarowała namolnego klien- 
ta dżemem. 
* Ma tylko 154 cm wzrostu. 
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BARTOSZ ŻURAWIECKI 
zapowiedziach praso- 
wych, jakie ukazały się 
przed projekcją w polskiej 

telewizji filmu „Priscilla, królowa pusty- 


NE 


WŁAŚCIWIE DOPIERO W OSTATNICH LATACH „SEKSUALNY ODMIENIEC” STAJE SIĘ PEŁNOPRAWNYM 


BOHATEREM FILMOWYCH PRODUKCJI Z TAK ZWANEGO GŁÓWNEGO NURTU. 


ni”, można było przeczytać albo że jest to 
opowieść o trzech gejach, albo że o trzech 
transwestytach. Tymczasem, na moje oko, 
gejów mamy tutaj dwóch, a transwestyty 
żadnego. Jeden z bohaterów to transsek- 
sualista, a cała trójka wykonuje zawód 
drag queens. Pakowanie wszystkiego do 
jednej szuflady z napisem transwesty- 
tyzm jest grubą pomyłką i nietaktem. 
Jeszcze więcej problemu nastręcza- 
ją bohaterowie „Wszystko o mojej matce” 
Pedro Almodóvara. Jak bowiem określić 


Agrado albo Lolę, osoby posiadające kobie- 


INNI WIECEI NIZ LrOC 


ce piersi i męskiego członka? Transgendery- 
ści — takie oto nadaje im się miano. 
Doprowadzając do porządku 
kwestie terminologii, dodajmy od razu, 
że właściwe słowa i definicje z leksyko- 
nów bynajmniej nie wzbogacają naszej 
wiedzy o bohaterach. Bo też celem fil- 
mów Almodóvara, Elliotta i wielu innych 
im współczesnych nie jest wyodrębnianie 
seksualnych odmienności, połączone 
z pusto brzmiącym apelem o tolerancję. 
Nie chodzi tu o charakterystykę „grup 
plemiennych”, bytów zbiorowych, która 
grzęźnie pod naporem stereotypów koja- 
rzonych właśnie z określoną nazwą — czy 
to będzie miły „gej”, czy potępiony „zbo- 
czeniec'. Ten okres w kinie należy już 
chyba, chwała Bogu, do przeszłości. 


IRĘDOWATA „INNEGO SWIATA 
Najbardziej konserwatywna ze 
sztuk przez wiele lat surowo karała wszel- 
kie erotyczne odstępstwa i bała się nawet 
wymówić takie słowo jak np. lesbijka. Ten, 
kto wykraczał poza kulturowe ogranicze- 
nia własnej płci, skazany był w świecie fil- 
mu na rolę zdeprawowanego przestępcy > m 
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„Układ prawie idealny” 
- gej tatusiem 





„Crash” 
- sztuka deformacji ciał 





„Nie czas na tzy” - Teena jako 
„prawdziwy mężczyzna” 





„Filadelfia” - nowa wersja 
„Trędowatej” 
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lub biernej ofiary. Oczywiście istniało też ki- 
no niezależne, które uczciwiej i ciekawiej 
traktowało ten temat — filmy Angera, Gene- 
ta, Fassbindera, Jarmana czy wspomniane- 
go już Almódovara — ale właściwie dopiero 
w ostatnich latach seksualny odmieniec stał 
się czy raczej staje się pełnoprawnym boha- 
terem produkcji z tzw. głównego nurtu. 

Ba! Wszelkiego rodzaju seksuali- 
zmy i dwuznaczności płciowe są obecnie 
nie tylko akceptowane, ale wręcz modne 
i nagradzane. Nawet niskobudżetowe dzie- 
ło Kimberly Peirce „Nie czas na łzy” zostaje 
docenione przez hollywoodzkich akademi- 
ków, dysponentów najbardziej konformi- 
stycznej nagrody na świecie — Oscara. Kry- 
tyk „Sight and Sound” zauważa z pewną 
ironią, że kiedyś gay and lesbian cinema po- 
wstawało w gronie przyjaciół, którzy łączy- 
li się, żeby zrobić coś dla sprawy. Teraz do 
produkcji o tej tematyce angażuje się coraz 
większe pieniądze i coraz większe gwiazdy. 
Jeszcze niedawno aktor z hollywoodzkiej 
wierchuszki, który odważył się przyjąć rolę 
np. geja, grał ją dyskretną metodą opisową 
(vide Tom Hanks w „Filadelfii ). Dzisiaj sto- 
sowana do tej pory perspektywa oglądu 
„innego świata” z punktu widzenia seksual- 
nej większości powoli ulega zatarciu. Opła- 
ca się być „innym” na ekranie — przykład 
Hanksa i nagrodzonej w tym roku Oscarem 
Hilary Swank udowadnia, że gra jest warta 
świeczki. 

Czy jednak zaanektowanie zakaza- 
nego niegdyś terytorium przez show- 
biznes nie prowadzi do nieuchronnej bana- 
lizacji i komercjalizacji tematu? Ależ już do- 
prowadziło — teraz może być tylko lepiej. 
Parę lat temu mieliśmy 





nione już „Wszystko o mojej matce” oraz 


„Nie czas na łzy”. Nie da się ich również za- 
kwalifikować do kina mniejszości seksual- 
nych, choć dotyczą podobnych zagadnień. 
Nadają im jednak wymiar jak najbardziej 
uniwersalny. 

Cechą charakterystyczną tych fil- 
mów jest to, że w ich świecie nie istnieją już 


z jednej strony szlachetną BYCIE KIMŚ INNYM CHOLBY PRZEZ WEEKEND, ODRZU- 
i mdłą „Filadelfię" Jona. CENIE OBOWIĄZUJĄCYCH NORM POSTĘPOWANIA 
thana Demme, którą bo- TO DZIŚ WRĘCZ POZĄDANA ROZRYWKA. 


daj Gregg Araki nazwał 

„homoseksualnym filmem dla heteroseksu- 
alistów”, a mój znajomy uważa za nową 
wersję „[rędowatej”, z drugiej — kino środo- 
wiskowe, adresowane niemal wyłącznie do 
„ludzi z branży”. Tymczasem w ostatnich 
miesiącach pojawiło się — także na polskich 
ekranach — kilka filmów poruszających pro- 
blem tożsamości płciowej, które trudno 
uznać za czystą komercję, choć nie są to tak- 
że produkcje offowe: „Utalentowany pan 
Ripley” Anthony'ego Minghelli, „Być jak 
John Malkovich” Spike'a Jonze'a i wymie- 


albo właśnie ulegają dezintegracji instytu- 
cje, którym przez stulecia jednostka była, 
najczęściej bez własnej woli, podporządko- 
wana: naród, hierarchie społeczne, religie... 
Obserwujemy tu wyłącznie relacje pozio- 
me, nieodwołujące się do żadnych wyż- 
szych abstrakcji. Oto gombrowiczowski Ko- 
ściół międzyludzki, w którym jednak nie 
tylko „Fy” stwarza „Ja”, ale przede wszyst- 
kim „Ja” samo nieustannie się stwarza. Mo- 
ja wiara, moje przekonania, moja płeć etc. 
są moją sprawą, mogę je dowolnie kształto- 


„Priscilla, 
królowa pustyni” 
— kolorowy skok 
w bok 


wać, korzystając z różnych źródeł i wypró- 
bowując rozmaite możliwości. 

Bodaj najdłużej rygorom społecz- 
nym podlegała ludzka seksualność. Na- 
wet gdy seks stał się sprawą, o której „du- 
żo się mówi”, seksualność wciąż pozosta- 
wała sferą tabu. I ona jednak wybija się na 
niepodległość, z jednej strony dzięki roz- 
wojowi badań genetycznych i nauk z ży- 
ciem płciowym związanych, obalających 
rozmaite przesądy, ale też potrafiących 
w coraz większym stopniu ingerować 
w to, co uważane jest za „naturalne”, 
z drugiej na skutek zmiany kulturowych 
kategorii męskości i kobiecości. Szybkie 
przewartościowania, jakie następują 
w nauce i kulturze, wywołują jednak sze- 
reg sytuacji kryzysowych, w których ście- 
rają się ze sobą ekstrema. 


KOMORKI DO WYNAJĘCIA 

Jak więc w praktyce wygląda owa 
wolność seksualna? Wymienione wyżej fil- 
my pokazują różne warianty odpowiedzi. 
len najbardziej dramatyczny to historia 





Brandona-Teeny, bohatera(-ki) filmu „Nie 
czas na łzy”. Płaci ona najwyższą cenę nie 
tylko za chęć bycia facetem, ale przede 
wszystkim za wtargnięcie na obszar do 
którego roszczą sobie prawo wyłącznie 
„prawdziwi mężczyźni”. Tym, czego nie 
mogą znieść u Brandona mieszkańcy Falls 
City, jest jego nieokreśloność (kobieta? 
mężczyzna? lesbijka?) 
zaprzeczająca Ooczywi- 
stości zachowań uzna- 
wanych w tej mieści- 
nie za normalne. Para- 
doks całej sytuacji polega na tym, że boha- 
ter próbuje tylko dostosować się do obo- 
wiązujących tu konwencji, a zostaje 
okrzyknięty prowokatorem, gdyż wybrał 
konwencję, zdaniem innych, niewłaściwą. 

Dramatycznie układają się także 
losy Toma Ripleya z filmu Minghelli, ale 
przyczyna tkwi tym razem nie w świecie, 
tylko w bohaterze. Niech nikogo nie zmyli 
fakt, że dzieło to jest adaptacją powieści 
Patricii Highsmith z lat 50. i że w tym okre- 
sie rozgrywa się jego akcja. Przesuwając 


nieco akcenty reżyser uzyskał bardzo 
współczesne brzmienie fabuły, a zachowu- 
jąc jako tło Włochy czasów dolce vita nadał 
jej posmak campu. Ripley jest w tym filmie 
młodzieńcem niepogodzonym ze sobą — 
swoim wyglądem, swoją pozycją społecz- 
ną, swoimi homoseksualnymi skłonno- 
ściami. Równowagę pozwoli mu odzyskać 
dopiero ten drugi — piękny i bogaty Dickie 
- który dowartościuje jego słabe „ja”. 
A gdy prawdziwy Dickie zawiedzie, Ri- 
pley stworzy Dickiego w sobie. Ułuda tej 
sytuacji nie będzie jednak mogła trwać 
w nieskończoność. Tom zabijający tych, 
których kocha, ale którzy zagrażają jego 
wyobrażeniom i którzy chcą go przywró- 
cić rzeczywistości, zostaje w końcu sam ze 
swoim obrazem. Choć, jak sugeruje zakoń- 
czenie, i on rozbił się na kawałki. 

Ripley pragnienia i tęsknoty kie- 
ruje w stronę krainy ludzi bogatych, pozo- 
stającej poza zasięgiem zwykłych śmiertel- 
ników. Dla bohaterów filmu „Być jak John 
Malkovich” punktem odniesienia jest na- 
tomiast równie nęcący, a dostępny na wy- 
ciągnięcie ręki, świat kultury masowej. To 
on kreuje wzorce zachowań, to przez nie- 
go odbywa się komunikacja, także uczu- 
ciowa. Maxine odwzajemnia uczucie Lot- 
te, ale tylko wtedy, gdy ta wciela się w Joh- 
na Malkovicha. Kultura masowa to potęż- 
ny miraż, w który można uciec, gdy do- 
skwiera nam własna tożsamość. Albo zo- 
staniemy przez tę nierzeczywistość po- 
chłonięci, albo, przeciwnie, na jej tle tym 
łatwiej rozpoznamy nasze uczucia i pra- 
gnienia, jak to się w końcu dzieje z Maxine. 

Na taki eskapizm można sobie po- 


PEDRO ALMODÓVAR NIE JEST DYREKTOREM 
CYRKU, KTÓRY PREZENTUJE CHŁOPOBABY 
KU UCIESZE PUBLICZNOŚCI. 


zwolić oczywiście jedynie w bogatych za- 
chodnich cywilizacjach, które nie tylko zo- 
stawiają jednostce szerokie pole dla indy- 
widualnej ekspresji, ale także stwarzają, 
przynajmniej pozory, poczucia bezpieczeń- 
stwa. Rozwój technologii, sieci usług, brak 
ingerencji (państwa, współobywateli) w na- 
szą prywatność powodują, że dokonanie 
transgresji bywa łatwe i bezbolesne. Bycie 
kimś innym (bycie sobą?), choćby przez 
weekend, odrzucenie norm postępowania, 
którymi kierujemy się w życiu zawodo- 


czerwiec 2000 FILM 49 


madonna | luul 


wym czy społecznym to wręcz pożądana 
rozrywka. Przekraczając kolejną granicę 
nie musimy już obawiać się cierpienia czy 
alienacji, zwłaszcza że zawsze można wró- 
cić. W komedii Rosy Troche „Komórki do 
wynajęcia” mężczyźni poddają weryfikacji 
swoją orientację seksualną. Gay próbuje być 
straight i odwrotnie. — To tylko faza — macha 
ręką jeden z bohaterów, gdy odkrywa swo- 
jego znajomego w łóżku z kobietą. Może 
więc orientacja seksualna jest kolejnym 
przesądem kulturowym? O biseksualności 
wszechrzeczy traktuje także „Idol” Todda 
Haynesa, przywołujący atmosferę subkul- 
tury glam rocka sprzed prawie trzydziestu 
lat. Nihil novi sub sole. 

Najpełniej jednak wszelkie stany 
„przekraczania” potrafi pokazać Pedro Al- 
modóvar. Notabene, podczas oscarowej no- 
cy można było usłyszeć w polskiej telewizji, 
że filmy hiszpańskiego reżysera rozgrywa- 
ją się w zdegenerowanym świecie transwe- 
stytów i transseksualistów. Zdanie to obra- 
ża wielu ludzi, w dodatku wynika z kom- 
pletnego nieporozumienia. Przecież Almo- 
dóvar nie jest dyrektorem cyrku, który pre- 
zentuje chłopobaby ku uciesze PT publicz- 
ności. Transgresja — wyjście poza własną 
płeć i jej stereotypy — to u niego wielkie eg- 
zystencjalne doświadczenia, dokonujące 
się wśród śmiechu i łez, ale pozwalające 
przezwyciężyć nawet śmierć. 


TWARDA SCHIZOFRENIA 
W filmach Almodóvara, Peirce, 
Jonze'a, także w „Magnolii” Paula Thomasa 
Andersona mocno dostaje się męskiemu 
szowinizmowi, postawie do- 
minacji, ciągłej agresji, wysu- 
waniu roszczeń w stosunku 
do świata i traktowaniu in- 
nych jak degeneratów. U źró- 
deł takiego zachowania tkwią 
frustracje samców, którym 
władza wymknęła się z rąk. 
I którzy w końcu przegrywają 
— Craig z „Być jak John Malko- 
vich” traci ukochaną Maxine, 
mordercy Brandona z „Nie 
czas na łzy” trafiają do więzie- 
nia, a mężczyźni we „Wszyst- 
ko o mojej matce” zostają od- 
sunięci na daleki plan. 
Ciekawego przykła- 
du, dokąd zmierzają współ- 
cześni machos, dostarcza nam 
film Davida Finchera „Pod- 
ziemny krąg”. Jak pamiętamy, 
dwaj bohaterowie, zniesma- 
czeni nudnym i zniewieścia- 
łym światem kolorowych ka- 
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„Wszystko o mojej 
matce” - ciało 
Agrado to wielka 
niespodzianka. 


Na dole: 
„eXistenZ”, 
„Podziemny krąg”, 
„Krugerandy” 














talogów wysyłkowych, zakładają klub wal- 
ki, w którym można wyładować swoje 
pierwotne męskie instynkty. Szkopuł 
w tym, że obskurna piwnica z półnagimi fa- 
cetami podniecającymi się swoją siłą przy- 
pomina jako żywo gejowskie dyskoteki 
men only, gdzie kult męskości ma związek 
z seksem, ale niekoniecznie z ideologią. Nic 
dziwnego, że w takim kontekście twardzie- 
lom pozostaje jedynie schizofrenia. 

Nieco lżej temat ten traktują „Ko- 
mórki do wynajęcia”. Mężczyźni, pozba- 
wieni w zamożnych społeczeństwach daw- 
nych zadań i uprzywilejowanej pozycji, 
spotykają się we własnym gronie, by poroz- 
mawiać o problemach ze swym ego i nabrać 
znowu trochę męskiego ducha. Troche na- 
śmiewa się z natchnionych prób przywraca- 
nia siebie własnej płci. Gdy panowie, pod- 
czas wyprawy do lasu, otrzymują polecenie 
znalezienia czegoś do je- 
dzenia, wpadają w taką 
paniką, że nie są nawet 
w stanie nazbierać jeżyn. 

Nie mogę się 
w tym miejscu powstrzymać od refleksji 
nad polskim kinem. Tak od lat czułe na 
wszelkie nowinki z Zachodu jakoś nie po- 
trafi przyswoić sobie mody na filmy o po- 
szukiwaniu tożsamości. Bodaj tylko 
w jednej produkcji z ostatniego okresu — 
„Krugerandach” Wojciecha Nowaka, zna- 
lazł się, dość zresztą obcesowo potrakto- 
wany, wątek zmiany płci (nie liczę tu ko- 
mediowych wariantów w typie „Operacji 
»Koza«” Konrada Szołajskiego). Nasze ki- 
no wypełniają gangsterzy (lub w filmach 
historycznych -— zabijaki), cwaniaczki 
i różne inne karykatury „prawdziwych 
mężczyzn”. Postacie kobiece to do wybo- 
ru: bizneswomen, głupie blondyny, 
ewentualnie dziwki. Nie wiem też do- 
prawdy, czemu woli się u nas bez końca 
ekranizować narodoworeligijne romansi- 


dła Sienkiewicza zamiast 
rozejrzeć się, co też się 
dzieje dookoła. 


SZAŁ CIAŁ 

Ucieczka w kostiu- 
mowość i zgrywę, charak- 
terystyczna dla polskiego 
kina, stanowi dokładne 
przeciwieństwo filmów, 
o których tu mowa. One 
próbują nakłonić widza do 
wyostrzenia świadomości. 
Poruszają się w świecie fa- 
scynującym, ale trudnym 
do zidentyfikowania. Tym, 
na czym przede wszystkim 
skupić się ma nasza uwaga, jest ciało — ta- 
jemnica, pole eksperymentu, być może naj- 
większa dzisiaj wartość. Właśnie poprzez 
ciało — zmieniane, doświadczane — bohate- 
rowie próbują nadać sobie nową tożsamość. 
Brandon Teena wybiera wizerunek przy- 
stojnego chłopaka, później poprzez gwałt 
jej oprawcy będą próbowali image ten 
zniszczyć. Zawładnięcie ciałem Malkovicha 
sprawia, że w oczach innych stajemy się 
nim. I kolejne przykłady — niezwykłe her- 
mafrodytyczne ciała Agrado i Loli, obite cia- 
ło Brada Pitta w „Podziemnym kręgu”... 
Wyjście poza cielesność może dokonać się 
tylko poprzez cielesne doznania. 

Reżyserem, który uprawia w ki- 
nie swoisty body art, jest David Cronen- 
berg. W „Crash” pokazuje ludzi poddają- 
cych swe ciała deformacji w poszukiwa- 
niu ekstatycznych przeżyć — taka techno- 


WE WSPÓŁCZESNYM KINIE FUNDAMEN- 
TALNE PYTANIE „KIM JESTEM?” ZASTĄPIO- 
NE ZOSTAJE INNYM — „KIM CHCĘ BYĆC?”. 


logiczna metafizyka. Z kolei w „eXistenZ” 
musimy podłączyć aktywator do swojego 
rdzenia kręgowego (poprzez dziurkę 
przypominającą, nie przypadkiem chyba, 
odbyt), by wejść w świat, gdzie najważ- 
niejszy jest ów zimny dreszcz emocji to- 
warzyszący uczestnictwu w nieznanej 
grze. Grać i mieć pełną świadomość tego, 
że się gra — to być może główne zadanie 
na przełom tysiącleci. 

We współczesnym kinie funda- 
mentalne pytanie „kim jestem? ” zastąpio- 
ne zostaje innym — „kim chcę być? ”. Od- 
powiedź nie jest łatwa. Ale, jak mawia 
Agrado: — Autentyczność sporo kosztuje, 
ale na te rzeczy nie można skąpić. Jeste- 
śmy tym bardziej autentyczni, im bardziej 
stajemy się podobni do naszego wyma- 
rzonego wizerunku. „ 


FOT. CINETEXT/MEDIUM, SYGMA/FREE, 
FOTOS INTERNATIONAL, ARCHIWUM 
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Bringing Out the Dead. USA, 1999. 

Reż.: Martin Scorsese. Wyk.: Nicolas 

| Cage, Patricia Arquette, John Goodman, 
| Ving Rhames, Tom Sizemore. 120. 
Syrena. 





PREMIERY 














Horror. Prowadzący banalne życie pracownik dużej firmy na pewnym 
przyjęciu zostaje zahipnotyzowany przez swoją szwagierkę. Od tego 
czasu nękają go potworne bóle głowy, zaczyna mieć wizje i męczące 
nocne koszmary. Wciąż słyszy głosy. Zaczyna panicznie lękać się o ży- 
cie swojej rodziny, czuje, że w jego domu „coś” mieszka. 
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VI Australia-USA, 2000. Reż.: David N. Twohy. 
Scen.: Jim Wheat, Ken Wheat, David N. 73 
Twohy. Wyk.: Claudia Black, Radha Mitchell, 
Vin Diesel, Cole Hauser, Rhiana Griffith. 
108'. UIP-ITI. 

















Komedia. Bigalow — prostoduszny młodzieniec czyści basen 











Psychologiczny. Ekranizacja powieści Joe Connelly'ego, który 10 lat 
jĄ | pracował jako kierowca i ratownik w nowojorskim pogotowiu. Boha- 


ter cierpi na bezsenność i ma halucynacje. Wszędzie widzi twarz 
młodej dziewczyny, której nie udało mu się uratować. Zatraca roze- 
znanie, co jest jawą, a co chorobliwym majakiem. A wszystko przez 
pracę, która stresuje także jego kolegów z zespołu ratowniczego. 
Omówienie w „Filmie” 4/2000 








PĘTANII | 02 
Stir of Echoes. USA, 1999. Reż. i scen.: VI 


David Koepp. Wyk.: Zachary David Cope, 
Kevin Bacon, Kathryn Erbe, llleana Do- 
uglas, Kevin Dunn. 99'. Monolith Film. 





Science fiction. Statek kosmiczny przewożący więźnia-mordercę 

ulega awarii. Podczas przymusowego lądowania na nieznanej pla- 
necie dochodzi do katastrofy. Ci, którzy przeżyli, znaleźli się w trud- 

nej sytuacji. Planeta jest piaszczysta i pozbawiona roślinności. Pa- 

nuje na niej nieznośny upał. A noc zapada tu raz na 22 lata. Gdy 
wreszcie nastają ciemności, wraz z nimi pojawiają się okrutni dra- 
pieżcy, którzy rozpoczynają polowanie na rozbitków. | 
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w luksusowym apartamencie w Malibu. Jego właścicielem jest Deuce Bigalow: Male Gigolo. USA, 1999. w | 
„Światowej klasy” — jak mówi o sobie — żigolo. Gdy zawodowe Reż.: Mike Mitchell. Scen.: Harris Goldberg, 
obowiązki wzywają szefa, pozostawia Bigalowa w swym aparta- Rob Schneider. Wyk.: Rob Schneider, Wil- 
mencie. Wskutek dramatycznych okoliczności Bigalow będzie liam Forsythe, Eddie Griffin, Arija Breikis, 
zmuszony podszyć się pod swego pracodawcę. Oded Fehr. 90'. Syrena. 
strona 64 
=V e Psychologiczny. Paryż, koniec lat 90. 40-letnia Hćlene jest 
Le Vent de la nuit. Francja, 1999. Reż. | 8 zmęczona spokojną egzystencją u boku bogatego męża- 
i scen.: Philippe Garrel. Wyk.: Catherine | Ę intelektualisty. życiową pustkę próbuje wypełnić romansem 
Deneuve, Daniel Duval, Xavier Beauvois, | ze studentem. Tymczasem chłopak znudził się już kochanką 
Jacques Lassale, Daniel Pommereulle. — i stara się ją od siebie odsunąć. Korzysta więc z pierwszej 
95'. Gutek Film. Ą nadarzającej się okazji i opuszcza Paryż w towarzystwie 
| | dopiero co poznanego architekta. 
ią strona 78 
Psychologiczny. Frank jest księdzem w Chicago. Nazywają go „za- 09 
bójcą cudów”. Z ramienia Kościoła sprawdza doniesienie o rzeko- The Third Miracle. USA, 1999. psa” 
mych objawieniach. Frank nie chce wierzyć w cuda. Trapią go wątpli- V 


wości, które sprawiają, że gubi się coraz bardziej i coraz częściej się- 
ga po alkohol. Życie Franka zmienia się, gdy otrzymuje polecenie za- 
jęcia się tajemniczym zjawiskiem w małej parafii na przedmieściach. 
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Beautiful Joe. USA, 2000. Reż. i scen.: 
Stephen Metcalfe. Wyk.: Billy Connolly, 





Sharon Stone, Gil Bellows, lan Holm, 
Barbara Tyson. Best Film. 











Reż.: Agnieszka Holland. Scen.: John 
Romano, Richard Vetere. Wyk.: Ed 
Harris, Anne Heche, Armin Mueller-Stahl, 
Michael Rispoli, Barbara Sukowa. 119. 
Solopan. 





Obyczajowy. Irlandczyk Joe, były sprzedawca kwiatów, poznaje 





byłą striptizerkę wychowującą dwójkę dzieci. Kobieta jest nało- 
gową hazardzistką i ma długi u mafii. Chcąc jej pomóc, Joe 
naraża się gangsterom. Cała czwórka musi teraz uciekać. 
Towarzyszka Joego nie ufa mu jednak, a przy tym wciąż tkwi we 
władzy nałogu. 
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16 SOSIARIOEOWIE 2 
VI KREGU POLARNEGI 


Las amantes de Circulo Polar. Hiszpa- 
nia-Francja, 1998. Reż. i scen.: Julio 
Medem. Wyk.: Najwa Nimri, Peru 
Medem, Maru Valdivielso, Cristel Diaz, 

| Victor Hugo Oliveira. 116'. Gutek Film. 








Obyczajowy. Trzej młodzi Amerykanie zaprzyjaźniają się podczas po- 
dróży po Malezji. Po wspólnie spędzonym miesiącu dwaj z nich wraca- 
ją do Ameryki i ofiarowują trzeciemu „na pamiątkę” parę uncji haszy- 
szu. Następnego dnia zostaje on aresztowany przez malezyjską policję. 
Oskarżony o handel narkotykami, zostaje skazany na karę śmierci. Wła- 
dze skłonne są jednak darować mu życie pod warunkiem, że „współ- 
przestępcy” wrócą do Malezji, by odsiedzieć tu 3-letni wyrok. 
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VI Polska, 2000. Reż.: Jacek Bromski. 
Scen.: Piotr Wereśniak. Wyk.: Jan Urbań- 
ski, Zbigniew Dunin-Kozicki, Janusz Gajos, 





Daniel Olbrychski, Anna Romantowska. 
100'. Vision. 








Obyczajowy. Dziennikarka jednego z nowojorskich magazynów 





żyje szybko i dużo się bawi. Z narzeczonym włóczy się po barach 
i klubach. Nie ogranicza się do drinków. Chętnie eksperymentuje 
z narkotykami. Gdy kompletnie zalana rozbija ślubną limuzynę 
swojej siostry, trafia przed sąd. Zapada wyrok: 28 dni w klinice 
odwykowej. Tam przeżyje szok. 



































Melodramat. Otto już jako 8-letni chłopiec wierzył w wieczną miłość 
od pierwszego wejrzenia. Jej obiektem stała się Ana. Ojciec chłop- 
ca po separacji z jego matką wiąże się z matką Any. Uczucie nasto- 
latków Any i Otta staje się coraz mocniejsze. Wkrótce zostają ko- 
chankami. Ale rozdzieli ich los, a także poczucie winy Otta za 
śmierć opuszczonej matki. Chociaż w wieku 25 lat Otto zostaje pilo- 
tem, a Ana wyjeżdża do Finlandii, ich drogi znów się przetną... 
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POWROT DO RAJU 16 | 
Return to Paradise. USA, 1998. VI 


Reż.: Joseph Ruben. Scen.: Wesley Strick, 
Bruce Robinson. Wyk.: Vince Vaughn, Anne 
Heche, Joaquin Phoenix, David Conrad, 
Vera Farmiga. 111'. UIP-ITI. 





Sensacyjny. Jajo to zaniedbany chłopak z rozbitej rodziny. Wzo- 
rem życiowego sukcesu jest dla niego „profesja” złodzieja samo- 
chodów w elitarnym gangu Maksa. Przed złodziejską karierą prze- 
strzega bohatera właściciel warsztatu samochodowego, w którym 
on pracuje. Jajo, chcąc zdobyć respekt Maksa, kradnie wspaniałe- 
go jaguara, czym jednak niechcący naraża się gangsterowi. 
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28 Days. USA, 2000. Reż.: Betty Thomas. "a | 


Scen.: Susannah Grant. Wyk.: Sandra 
Bullock, Viggo Mortensen, Dominic West, 
Diane Ladd, Steve Buscemi. 103'. Syrena. 
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a | 
JKŁAD PRAWIE Obyczajowy. Instruktorka jogi Abbie i architekt krajobrazu Robert 
IDEALN są serdecznymi przyjaciółmi. Łączy ich to, że mają pecha w miło- 
The Next Best Thing. USA, 2000. Reż.: ści. Pewnie razem byliby doskonałą parą, ale Robert jest homo- 
John Schlesinger. Scen.: Tom Ropelewski. seksualistą. Pewnego mocno zakrapianego wieczoru lądują jed- 
Wyk.: Rupert Everett, Madonna, Benjamin nak w łóżku. Po kilku tygodniach kobieta odkrywa, że jest w ciąży. 
Bratt, Michael Vartan. 108'. Solopan. strona 36 
Sensacyjny. Randall potrafi w ciągu 60 sekund ukraść każdy sa- CO SEKUND | 30 | 
mochód. Nie powstrzymają go żadne zamki ani alarmy. Postano- Gone in 60 seconds. USA, 2000. = 
wił jednak rozpocząć nowe, mniej niebezpieczne życie. Niestety Reż.: Dominic Sena. Scen.: Scott Michael VI 
jego młodszy brat pakuje się w kłopoty i staje się zakładnikiem Rosenberg. Wyk.: Scott Caan, Nicolas 
mafii. Gangsterzy stawiają Randallowi ultimatum: jeżeli w ciągu Cage, James Duval, Angelina Jolie, 
jednego dnia ukradnie 50 samochodów, jego brat będzie żył. Kevin West. Syrena. 
strona 70 
JB > Shane jako barman słynnego nowojorskiego nocnego klubu Studio 
54. USA, 1998. Reż. i scen.: Mark Christo- 54 uważa się za najszczęśliwszego człowieka na ziemi. Może prze- 
pher. Wyk.: Ryan Phillippe, Salma Hayek, bierać w dziewczynach, pieniądze przestały być problemem, sławni 
Mike Myers, Neve Campbell, Michael York. klienci klubu traktują go jak dobrego znajomego. Ale w miejscu ta- 
101. Vision. kim jak Studio 54 łatwo utracić kontakt z rzeczywistością, zwłaszcza 
| jeśli się nie jest dość odpornym na niebezpieczne pokusy. 
| strona 76 
| | = 
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TERAZ MATIZ Z NOWYM, EKSCYTUJĄCYM WYPOSAŻENIEM 
Wyobraź sobie doskonałe kształty, imponujące wymiary, dynamiczną 
sylwetkę. To jest Matiz. Teraz dodaj klimatyzację, reling dachowy 
i składaną, dzieloną tylną kanapę po bardzo przystępnej cenie. Ekscytujące? 
Więc wyobraź sobie dłonie na jego kierownicy. Teraz dodatkowe 


atrakcje i niespodzianki u dealerów. Daewoo. Wybór z przyszłością. 
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(28 Days). USA 2000. Reż.: Betty Thomas. Scen.: Su- 
sannah Grant. Zdj.: Declan Quinn. Scenogr.: Marcia 
Hinds-Johnson. Muz.: Richard Gibbs. Wyk.: Sandra Bul- 
lock, Viggo Mortensen, Dominic West, Elizabeth Per- 
kins, Azura Skye. 103'. Syrena. 

Dziennikarze to mają fajnie — przyjęcia w świet- 
nym towarzystwie, całonocne eskapady po knajpach, 
ekstrawagancje, balangi... Tak świat prasy opisała w swo- 
im scenariuszu Susannah Grant, która chyba wie, o czym 
mówi, bo przez wiele lat pracowała w „Premiere”, „Rol- 
ling Stone”, „New York Times Magazine”. 

Jej bohaterka, dziennikarka jednego z nowojor- 
skich magazynów Gwen Cummings (Sandra Bullock), 
żyje szybko i dużo się bawi. Razem z bardzo przystoj- 
nym i wyjątkowo urokliwym narzeczonym Jasperem 
(Dominic West) włóczy się po barach i klubach. Jako że 
Gwen i Jasper wyznają zasadę, że człowiek powinien 
spróbować wszystkiego, nie ograniczają się tylko do 
drinków, ale chętnie eksperymentują z narkotykami. Po- 
czątkiem końca szaleństw naszej dziennikarki jest wesel- 
ne przyjęcie jej siostry, Lily (Elizabeth Perkins), gdy kom- 
pletnie zalana Gwen rozbija ślubną limuzynę. Dzienni- 
karka staje przed sądem, który postanawia zamknąć ją 
na 28 dni w klinice odwykowej. Tam pani Cummings 
przeżywa szok. Okazuje się, że rzeczywiście nie radzi 
sobie z alkoholem i z życiem... 

— Nasz film mówi nie tylko o problemach ludzi 
uzależnionych — opowiada Sandra Bullock. — Ale o braku 
komunikacji między ludźmi w ogóle. Praktycznie nie 
rozmawiamy już ze sobą, z nikim nie dzielimy się proble- 
mami, wskutek czego coraz bardziej uzależniamy się od 
jedzenia, alkoholu czy niszczących związków. 

Wprawdzie ukochany Jasper stara się, jak mo- 
że, żeby jego dziewczyna potraktowała przymusowe 
odosobnienie jako kolejną szaloną przygodę, ale jedyną 
osobą, która rzeczywiście chce i może pomóc Gwen, 
jest terapeuta Cornell (Steve Buscemi), człowiek, który z 
niejednego pieca chleb jadł i nie z takimi chojrakami 
miał do czynienia. Na obsadzenie w tej roli Buscemiego, 
producenci zdecydowali się w ostatniej chwili, a aktor 
chętnie przyjął ich propozycję. — Cieszę się, że mogłem 
zagrać kogoś, kto nie skacze innym do gardeł i nie wy- 
machuje pistoletem. Aktorowi przydaje się trochę od- 
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JAN OLSZEWSKI 

Być czy pić 

| l [p Pijaństwo w świe- 
|| 


LI j cie rzeczywistym 
DL = |n Wygląda zawsze 


RECENZJA obrzydliwie. Pi- 


jaństwo na ekranie bywa atrakcyjne, 
nawet sympatyczne. Dlaczego? Mo- 
że dlatego, że świat ekranowy wyłą- 
czony jest spod kontroli zmysłu po- 
wonienia. Alkoholik zazwyczaj 
brzydko pachnie, kino nam takich 
doświadczeń oszczędza. 

Zresztą w kinie wszystko 
jest jakieś bardziej uładzone: kobie- 
ty piękniejsze, panowie przystojniej- 
si i jakby odchudzeni, niebo bardziej 
błękitne. To samo z pijakami: Jack 
Lemmon czy Meg Ryan niby to za- 
taczają się jak pijacy, ale tak na- 
prawdę szukają własnej, indywidu- 
alnej kwintesencji zataczania. Cza- 
sem po prostu robią to dla ekshibi- 
cjonistycznego popisu. 

W sumie: pijak to dobra ro- 
la i nic dziwnego, że Sandra Bullock 
ją przyjęła. Sandra Bullock reprezen- 
tuje aktorstwo bardzo spontaniczne, 
grywała już postacie, które dopro- 
wadzały swe otoczenie do ruiny. Jej 
ruchy są trochę nazbyt zamaszyste, 
nawet bez kropli alkoholu. 

Tutaj zamaszystość gwał- 
townie się zwiększa. Sandra Bullock, 
czyli Gwen Cummings, budzi się ran- 
kiem po libacji, przypomina sobie, że 
za kilkanaście minut ma być świad- 
kiem na ślubie swej siostry — i musi 
się spieszyć. Skutki: totalny demon- 
taż wesela, rozbicie samochodu, 
wreszcie wyrok skazujący: więzienie 
bądź pobyt w ośrodku odwykowym. 
W ośrodku obowiązują surowe regu- 
ły. Gwen jest początkującą pisarką, 
żyje w świecie nowojorskiej cygane- 
rii, więc najpierw wszystko lekcewa- 
ży, potem z regułami walczy. 

Powtórzmy: Sandra Bul- 
lock jako pijaczka to atrakcja godna 
obejrzenia. Ale nie aż tak duża, by- 
śmy nie oczekiwali dodatkowych. 
Pijaństwo w ogóle jest rzeczą po- 
ważną, więc oczekujemy, że w fil- 
mie pojawi się choć cień tej powagi. 
Na przykład w formie pytania: dla- 
czego ludzie piją? 

Najprostsza odpowiedź: 
geny. Skłonność jest dziedziczna. 
Taka odpowiedź pada, ale zostaje 
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podważona. Matka bohaterki 
była nałogową pijaczką, ale 
miała dwie córki, młodsza 
Gwen pije, starsza Lily ani tro- 
chę. Więc odpowiedź jest nie- 
wystarczająca, trzeba szukać 
dalej. | film to robi. 

Wyjaśnienie uzupełnia- 
jące jawi się gdzieś w połowie fil- 
mu. Gwen mówi swemu chłopa- 
kowi, że musi wyleczyć się z na- 
łogu. Odpowiedź: - A po co? 
Spójrz na tych, którzy nie piją. 
Harują dzień i noc, wszystkie 
pieniądze wydają na to, by utrzy- 
mać swą pozycję społeczną. Te 
słowa można zredukować do 
prostej tezy: istnieją dwa mode- 
le życia, wyścig szczurów i kon- 
testowanie tego wyścigu. Konte- 
stacja często popycha do nało- 
gu, nałogi niszczą zdrowie, ale 
wyścig czyni to także, choćby 
przez to, że pozbawia nas 
wszelkiej radości życia. Dowo- 
dem sytuacja starszej siostry. 

Po wyjaśnieniu teore- 
tycznym jest jeszcze aneks 
praktyczny. Gwen opuszcza leczni- 
cę, wraca do Nowego Jorku, jej 
chłopak prowadzi ją do stałego lo- 
kalu nocnego, przyjaciele witają ich 
entuzjastycznie. 

To może najważniejsza 
scena filmu. Ci ludzie z artystycznej 
bohemy nowojorskiej — kimże są? 
Łączy ich idea buntu, łączą zaintere- 
sowania i sympatie, wykształ- 
cenie. Tworzą wspólnotę. 
Rzecz bardzo istotna, jeśli się 
zważy, że takiej wspólnoty nie 
ma w tym drugim świecie. Li- 
ly zaprasza znajomych, ale to nie 
jest krąg przyjaciół, to spotkanie 
konkurentów. Wszyscy biorą udział 
w wyścigu, każdy jest potencjalnym 
wrogiem. Lily zna wielu ludzi, ale nie 
może liczyć na nikogo. Jest sama. 

Kontestatorzy żyją inaczej. 
Wspólnota daje im poczucie bez- 
pieczeństwa. Nocny lokal, w którym 
się spotykają, jest autentycznym 
azylem człowieczeństwa. Ma tylko 
jedną wadę: jest mimo wszystko 
knajpą. Wspólnotę można celebro- 
wać poprzez rozmowy, ale przecież 
nieuchronnie także przez popijanie. 


Krótki epizod w lokalu, świetnie za- 
inscenizowany, mówi wszystko: mi- 
li ludzie, życzliwe głosy — ale oświe- 
tlenie, rozkład świateł i cieni sugeru- 
ją coś niepokojącego. Każdy azyl 
jest formą ucieczki. Można tam szu- 
kać wsparcia przez godzinę lub 
pięć, potem trzeba wyjść na ulicę, 
każdy chciałby chwile pobytu prze- 


dłużyć, choćby i sztucznie. Gwen 
przedłużała bardzo często. 

Dwie siostry, Lily i Gwen, 
w sposób idealny uosabiają dwa 
modele amerykańskiego życia. Kro- 
czą dwoma różnymi drogami, każda 
prowadzi na bezdroża. Różnice mię- 
dzy drogami są oczywiste, ale jest 
także jedno podobieństwo: chodzi 
o modele życia, które nie tworzą 
wartości. Nie tworzy ich ani 
ekspansja, ani bunt. Życie bez war- 
tości jest trudne do zniesienia, więc 
ludzie szukają sobie wartości za- 
stępczych. W wypadku Gwen jest to 





alkoholizm, w wypadku Lily — pienią- 
dze. Jedno i drugie jest narkotykiem. 

Więc dobrze. Jeśli wartości 
tu nie ma, to gdzie ich szukać? Film 
na ten temat się nie wypowiada. 
Chociaż - może jednak. Mówi tak: 
trzeba wyjść poza siebie. Wycią- 
gnąć rękę; po to, by komuś pomóc 
— lub po to, by u kogoś tej pomocy 


szukać. Gwen potrafi się na to zdo- 
być, w ostatnich dniach swej hospi- 
talizacji widzi nie tylko siebie. Patrzy 
przed siebie i za siebie, w lewo 
iw prawo. Po wyjściu — spogląda 
także w górę. | to, okazuje się, nie- 
kiedy może pomóc. 

Spojrzenie w górę — to trze- 
ba umieć zagrać. W górę patrzą na 
ogół ludzie, którzy sobie uświadomi- 
li, że znaleźli się na dole. W mowie 
potocznej nazywa się to pokorą. 
Sandra Bullock potrafi ją zagrać, mi- 
mo że nawet w tym momencie jest 
nadal bardzo zamaszysta. 
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PITCH BLACK 


MOCNO SIĘ 
SPRĘŻA 

— Dla mnie to opowieść 

o ludzkim charakterze wy- 
stawionym na najcięższe 
próby. Strach wywołuje 

u bohaterów filmu różne re- 
akcje. Riddick początkowo 
obsesyjnie myśli tylko o so- 
bie, chcąc uratować się za 
wszelką cenę. Ale stopnio- 
wo odkrywa wartość po- 
święcenia samego siebie 
dla ratowania innych — mó- 
wi o swoim bohaterze Vin 
Diesel. Radzimy zapamię- 
tać to nazwisko. Nowojor- 
czyk z pochodzenia Diesel 
rozpoczął aktorską karierę 
już jako siedmiolatek. Po- 
czątkowo występował tylko 
w teatrze. W 1994 roku wy- 
reżyserował krótkometrażo- 
wy „Multi- 
-Facial", do 
którego napi- 
sał scenariusz 
i w którym sam 
zagrał. Ten film 





spodobał się 
Stevenowi 
Spielbergowi 
tak bardzo, że 
obsadził Die- 
sela w swoim 
„Szeregowcu 





Ryanie” (rola 
Caparzo). 
Z kolei zreali- 


Vin Diesel 


zowany przez 
Diesela pełnometrażowy 
„Strays” zapoczątkował se- 
rial produkowany przez 
MTV. Dziś Diesel przygoto- 
wuje się do nakręcenia 
„Doormen”, którego scena- 
riusz oparł na własnych do- 
świadczeniach z okresu, 
kiedy był wykidajłą w no- 
wojorskich klubach. 
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Na nieznanej planecie: Jackie (Rhiana Griffith) i Shazza (Claudia Bla 





DOCZEKAĆ ŚWITU 


USA, 2000. Reż.: David Twohy. Scen.: 
Ken i Jim Wheat, David Twohy. Zdj.: 
David Eggby. Muz.: Graeme Revell. Sce- 
nograf.: Graham „Grace” Walker. Wyk.: 
Vin Diesel, Radha Mitchell, Cole Hau- 
ser, Keith David, Lewis Fitz-Gerald. 
118. UIP-ITI. 

Statek kosmiczny, przewożący 
więźnia-mordercę, ulega poważnej 
awarii. Podczas przymusowego lądo- 
wania na nieznanej planecie dochodzi 
do katastrofy. Wśród ocalałych 
znajduje się pilot Carolyn Fry (Radha 
Mitchell). Przeżywają także Riddick 
(Vin Diesel), ów więzień-morderca, 
oraz eskortujący go policjant Johns (Co- 
le Hauser), a także grupka pasażerów: 
czterej muzułmańscy pielgrzymi, któ- 
rym przewodzi Imam (Keith David), 
małżeństwo geologów, Zeke (John Mo- 
ore) i Shazza (Claudia Black), i zbunto- 
wana nastolatka (Rhiana Griffith). 

Planeta wydaje się być nieza- 
mieszkana. Piaszczysta i pozbawiona 


roślinności. Panuje na niej nieznośny 
upał. A noc zapada raz na dwadzie- 
ścia dwa lata. 

Rozbitkowie znajdują opusz- 
czone obozowisko. Ktokolwiek je za- 
mieszkiwał, uciekał w popłochu. 
W pobliżu obozu Zeke odkrywa tu- 
nel. Kiedy próbuje go zbadać, zostaje 
porwany przez CoŚ, co 
kryje się w cieniu. 

Nastaje Noc, 
a wraz z nią pojawiają 
się drapieżcy, którzy 
rozpoczynają polowanie na rozbit- 
ków. Napastników odstrasza światło, 
ale ludziom brakuje pochodni. Nocne 
ciemności ograniczają widoczność 
prawie do zera i sprzyjają drapież- 
com. Rozbitkom pomóc może jedynie 
Riddick, który jest prawie ślepy w bia- 
ły dzień, natomiast doskonale widzi 
po ciemku... 

„Pitch Black” to horror utrzy- 
many w konwencji science fiction, 


7) 


A 


a reklamowany jako połącze- 
nie „Krzyku” z „Obcym —8. pa- 
sażerem Nostromo”. Na jego 
pomysł wpadli bracia Ken i Jim 
Wheatowie („Ewoks: The Battle 
of Endor”). Scenariusz kupił 
producent Tom  Engelman 
(„Mucha”, „Śnieżka dla doro- 
słych ): — Ten film odwołuje się 
do naszego dziecięcego lęku 
przed ciemnościami, z którego 
tak naprawdę nigdy nie udaje 
nam się wyrosnąć . 

Ponieważ Engelman 
nie był do końca zadowolony 
ze scenariusza, dał go do prze- 
robienia Davidowi  Twohy 
(„Obcy 3”, „Wodny świat”, „Ści- 
gany”). Jemu też zapropono- 
wał wyreżyserowanie „Pitch 
Black”. Film kręcono w Austra- 
lii, coraz popularniejszej wśród 
hollywoodzkich filmowców 
(George Lucas zrealizuje tam 
drugą część „Gwiezdnych wo- 
jen”, a bracia Wachowscy kolej- 
ne odcinki „Matriksa”). Zdjęcia 
plenerowe powstały w opusz- 
czonym miasteczku Coober Pe- 
dy, tym samym, w którym 
dwadzieścia lat temu George 
Miller nakręcił pierwszego 
ck) „Mad Maksa”. Najwięcej pro- 

blemów dostarczyła filmow- 

com aura - zamiast słońca 

i bezcnhmurnego nieba, przez 

trzy tygodnie padał deszcz 
i szalał wiatr. Cudów musiał dokony- 
wać operator David Eggby („Wirus”, 
„lunel”, „Predator”), który dobrze zna 
Coober Pedy — współpracował przy 
„Mad Maksie”. Eggby opracował spe- 
cjalną technikę filmowania i oświetle- 
nia planu, pozwalającą ukryć rzeczy- 
wiste warunki atmosferyczne. 





NA PUSTYNNEJ PLANECIE GARSTKA 
ROZBITKÓW WALCZY NA ŚMIERĆ 
| ŻYCIE Z KOSMICZNYMI POTWORAMI. 


Budżet „Pitch Black” wyniósł 
25 mln dolarów. Dużą jego część po- 
chłonęło przygotowanie kosmicznych 
potworów, będących „skrzyżowaniem 
dinozaura z ptakiem”. Zaprojektował 
je Patrick Tatopoulos („Godzilla”, 
„Dzień Niepodległości”, „Dracula ”). 
Nad ich animacją czuwali zaś John Cox, 
zdobywca Oscara za efekty specjalne 
do „Babe — świnka z klasą”, oraz Peter 
Chiang („Elizabeth”, „Labirynt ). (KN) 
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„Słodki ptak 
młodości” 





„Amerykański 
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Żigolak to pogardliwie „bubek, fordanser”. 
Określano tak płatnych tancerzy w lokalach 
rozrywkowych. Od lat 20. nazywano tak czło- 
wieka utrzymującego dla zysku stosunki ze 
starszymi od siebie zamożnymi kobietami. A 
oto jak kino portretowało żigolaków: 

Hold Back the Dawn. USA. 

Reż.: Mitchell Leisen. 

Charles Boyer, cyniczny latynoamerykański 

żigolak, by dostać się do USA, łudzi obietni- 

cą małżeństwa Olivię de Havilland. 

Słodki ptak młodości (Sweet Bird of 
Youth). USA. Reż.:Richard Brooks. 
Paul Newman w roli utrzymanka 
starzejącej się gwiazdy, który wraca 
na prowincję, usiłując udowodnić 
swój rzekomy sukces. Udana ada- 
ptacja sztuki Tennessee Williamsa. 

| Nocny kowboj. 
(Midnight Cowboy). USA 
Reż.: John Schlesinger. 
Prowincjusz (Jon Voight) wyrusza na 
podbój Nowego Jorku, wierząc w swój ero- 
tyczny czar. Wkrótce trafia na samo dno. 
Schóner Gigolo - Armer Gigolo. 
RFN. Reż.: David Hemmings 

David Bowie jako dekadencki Prusak w Berli- 

nie tuż po I wojnie kuszony przez spragnione 

pieszczot wdowy i homoseksualne środowi- 
ska przyszłych nazistów. Parada gwiazd 

© (m.in. Marlena Dietrich). 

'0: Amerykański żigolak 
(American Gigolo). USA. 
Reż.: Paul Schrader 

Richard Gere jako żigolak podej- 

rzany o morderstwo. KontrowersSyj- 

ny film scenarzysty „Taksówkarza”. 
Speaking Parts. Kanada. 
Reż.: Atom Egoyan. 

Michael McManus gra bohatera wy- 








ER 


alienowanego, pozbawionego efek- 
townej bezmyślności ekranowych 
żigolaków. 
Intimate With A Stranger. Wlk. Bry- 
tania. Reż.: Mel Roberts. 
Profesor filozofii (Roderick Mangin-Turner) 
przeżywszy zawód miłosny do koleżanki z 
uczelni, zostaje żigolakiem. Wysłuchuje wy- 
znań swych klientek. 
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| DO TANCA, I DO... 


Bigalow (Rob Schneider) to mło- 
dzieniec nieco prostoduszny i naiwny. 
Pracuje w Los Angeles Aquarium i jedy- 
ne, o czym marzy, to przenieść się z mia- 
sta do spokojnego mieszkania na plaży, 
blisko swych przyjaciół — ryb. Niestety, 
traci pracę i trafia do Malibu, by czyścić 
basen w luksusowym apartamencie. Tu 
spotyka Antoine'a Laconte' a (Oded Fehr), 
posiadacza wspaniałego akwarium, które 
właśnie uległo awarii. La- 
conte to „światowej klasy” 
— jak mówi o sobie — żigolo. 
Gdy zawodowe obowiązki 
go wzywają, pozostawia 
Bigalowa w swym apartamencie. Zabra- 
nia mu dwóch rzeczy: używania telefonu 
i nowego porsche. Wskutek dramatycz- 
nych okoliczności Bigalow będzie zmu- 
szony złamać obydwa zakazy i podejmie 
zawodowe wyzwanie, podszywając się 
pod Laconte'a. Na swej drodze spotka ga- 
lerię pięknych i ekscentrycznych kobiet z 


Kate (Arija Bareikis) na czele. Bigalow bę- 
dzie też miał nieraz do czynienia z poli- 
cjantem Fowlerem (William Forsythe). 

Scenariusz filmu powstał specjal- 
nie z myślą o aktorze Robie Schneiderze. 
Schneider, aktor z San Francisco w wieku 
15 lat, wygrał konkurs dla estradowych 
komików. Jego idole to Monty Python, Ri- 
chard Pryor i Peter Sellers. Pojawił się 
m.in. w „Sędzim Dreddzie”, „Człowieku- 
-demolce" i w „Kevinie — samym w No- 
wym Jorku”. Ale prawdziwą popularność 
przyniosły mu występy u boku Adama 
Sandlera w „Karierze frajera” i „Superta- 
cie”. To właśnie Sandler i Schneider mieli 
decydujący głos w wyborze obsady i re- 
żysera filmu „Boski Żigolo”. 


DEUCE LUBI SPOKÓJ, RYBY | CZYSZCZE- 
NIE BASENÓW. ALE NIESPODZIEWANIE 
ODKRYWA W SOBIE UKRYTE TALENTY. 


Został nimdebiutant w fabule Mi- 
ke Mitchell, którego błyskotliwy krótki 
metraż „Herd” zwrócił uwagę producen- 
tów i Schneidera. Mitchell to doświadczo- 
ny rysownik z dużym dorobkiem w ani- 
macji. Współpracował przy realizacji ta- 
kich hitów kina animowanego jak 
„Mrówka Z” i „Monkey Bone”. (RW) 





Bigalow 
(Rob Schneider) 
w akcji 


4 sobiście nie 
| przemocy w filmach. 
= Jako widzowi nie 
sprawia mi żadnej przyjem- 
ności widok mózgu rozgnie- 
cionego na ścianie. W dzisiej- 


znoszę 





szym kinie coraz częściej za- 
pomina się o realizmie i po- 
czuciu humoru — ubolewa 
William Forsythe. 

Trzeba przyznać, że 
nawet w najbardziej schema- 
tycznie napisanych rolach 
stara się nie zapominać 
o swoim credo. Stąd też, ze 
stereotypowego widowiska 
zwykle najlepiej zapamiętuje 
się jego występ. 

Tak było chociażby 
ostatnio w przypadku hałaśli- 
wej komedii sensacyjnej 
„Diamentowa afera” (1999) 
Lesa Mayfielda, gdzie Forsythe zagrał policyjne- 
go wyjadacza, niejakiego Hardcastle'a. Jego wy- 
stęp ostro kontrastuje z gwiazdorskimi popisa- 
mi Martina Lawrence'a. Forsythe jako Hardca- 
stle tworzy w tym rutynowym filmie wizerunek 
policjanta zaskakująco niekonwencjonalny. To 
facet przebiegły, skażony przemocą, budzący na 
przemian nieufność i sympatię, „swój chłop”, 
ale brutalny i skuteczny. Ta rola to dobry przy- 
kład „metody Forsythe'a”, potrafiącego zasuge- 





rować nieznacznym grymasem, drobnym ge- 
stem złożoność motywacji postaci wydawałoby 
się jednoznacznej. Być może ta rzadka zdolność 
bierze się z bogatych teatralnych doświadczeń 
aktora. 

Urodzony 7 VI 1955 roku w Brooklynie 
zaczął się pojawiać w amatorskich przedstawie- 
niach w wieku 14 lat. Na profesjonalnej scenie 
zadebiutował 3 lata później. Gruntowne studia 
aktorskie odbył w The Beverly Hills Playhouse. 
Na ekranie można go oglądać od ponad 20 lat. 
Wystąpił do tej pory w ponad 70 filmach kino- 
wych i telewizyjnych. Mocnej budowy, o głębo- 
kim głosie i wyglądzie człowieka skłonnego do 
gwałtowności został uznany za specjalistę od ról 
policjantów, agentów CIA czy przestępców nie 
przebierających w środkach. 

Na palcach da się policzyć jego występy 
w filmach wyraźnie wykraczających ponad 
przeciętność. Zaczynał od małych ról w filmach 
sensacyjnych — „Long Shot” (1978) czy „omokey 
Bites the Dust” (1981) Charlesa B. Griffitha, mar- 
nym filmie „szosowym”. Pewną popularność 





przyniosło mu pojawienie się w wyrazistym 
epizodzie w dwóch odcinkach „Posterunku 
przy Hill Street” (1981). Od połowy lat 80. zaczął 
grywać znaczące role drugoplanowe, takie jak 
gangster „CocKeye” w „Dawno temu w Amery- 
ce” (1984) Sergio Leone czy Morris w przygodo- 
wym „Płaszczu i szpadzie” (1984) Richarda 
Franklina. Z prawdziwym uznaniem spotkała 
się dopiero rola Burta w więziennym dramacie 
„Chwasty” (1987) Johna Hancocka. Forsythe za- 


WILLIAM FORSYTHE 


| | 
w ML 


grał z wielką swobodą groteskową postać Evella 
w „Raising Arizona” (1987) Joela Coena. Wystą- 
pił w dwóch filmach Jerzego Skolimowskiego: 
„Wiosennych wodach” (1987, subtelna rola Poło- 
zowa) i „Latarniowcu” (1985). 

W rezultacie w latach 90. zaczęto mu na- 
wet powierzać główne role. Były to jednak pro- 
dukcje drugorzędne, takie chociażby jak „Na ce- 
lowniku” (1993) Josepha Merhiego. Grał on tam 
charakterystyczną dla siebie rolę — 
zimnego zabójcę, który ma jednak 
„złote serce” i zaczyna chronić swą 
niedoszłą ofiarę. Dzięki wirtuozerii 
Forsythe a metamorfoza taka była 
wiarygodna. Nie da się jednak ukryć, 
że jego występ to główny atut tego i 
innych podobnych filmów. Forsythe 
zdradzał duży talent komediowy, co 
udowodnił chociażby, grając Flattopa 
w „Dicku Tracy” (1990) Warrena Beat- 
ty, doskonale czując komiksową kon- 





wencję. Podobne zdolności ujawnił 
w roli rewolwerowca w pastiszu spa- 
ghetti-westernów „Wystarczył jeden 
dolar” (1998) Gene Quintano, gdzie 
zdystansował wyraźnie gwiazdora 
przedsięwzięcia Emilio Esteveza. 

Jak dotąd Forsythe stworzył 
tylko dwie wybitne role pierwszo- 
planowe. W „Tańcu na wodzie” (1992) 
Neala Jimeneza i Michaela Steinberga 
zagrał sparaliżowanego po wypadku 
motocyklistę Blossa. Bez łatwych 
efektów połączył satyryczne akcenty 
z czystym tonem współczucia. Pełną 
skalę swego talentu ujawnił Forsythe, 
grając w „Palookaville” (1996) Alana 
Taylora. Była to opowieść o grupce 
prowincjonalnych outsiderów, którzy 
wzorując się na klasycznych filmach, 


TOMASZ JOPKIEWICZ 
planują „napad życia”. Reżysera zainspirował 
neorealizm i wczesne utwory pisarza Italo Ca- 
lvino. W roli Sida, nieśmiałego faceta, przelewa- 
jącego swe uczucia na psa i spotykającego 
wreszcie „dziewczynę swego życia” Forsythe 
zachwycił wszystkich. Jego liryzm nigdy jednak 
nie był przesłodzony. — Pamiętałem, że robimy 
realistyczny film o zwykłych ludziach, a nie 
sztampową romantyczną komedię. 

Niestety, „Palookaville” z entuzjazmem 
przyjęte przez krytykę nie stało się prze- 
łomem w karierze Forsythe'a. Największe 
zainteresowanie nadal wzbudza w roli 
brutali. Serial „Nietykalni” (1993), gdzie 
zagrał Ala Capone zwiększył grono jego 

wielbicieli. Cóż z tego, kiedy występ aktora był 
jedynym nietandetnym elementem filmu. 
W „Gottim” (1996) Roberta Harmona znowu był 
doskonały jako gangster Sonny Gravano. 

Forsythe przeważnie skutecznie ucieka 

od narzucanych i narzucających się stereoty- 
pów. Tej trudnej sztuki nie potrafi dokonać wie- 
lu gwiazdorów o bardziej znanych twarzach 
i nazwiskach. , 


William Forsythe (po prawej) z Robem Schneiderem 
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„To ja, złodziej”: Krzysztof Globisz 
i Jan Frycz. 
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TO JA, 
ZŁODZIEJ 


INNYM JĘZYKIEM 
— Decydując o obsadzie 
głównej roli — powiedział 
nam Jacek Bromski — musia- 
tem wybierać między nowi- 
cjuszem a chłopakiem, który 
ma już spore doświadczenie 
filmowe. Ostatecznie posta- 
wiłem na szczerość i natural- 
ność debiutanta Janka 
Urbańskiego. On również — 
podobnie jak jego bohater — 
przekracza różne granice, 
jest zaskakiwany, odkrywa 
coś wokół siebie i w sobie. 

— Byłem znużony — mówi da- 
lej Bromski — serią filmów, 
które eksploatowały pewne 
realia lat 90., posługując się 
językiem bałamutnych ob- 
razków i uproszczonej dra- 
maturgii. W ten sposób — 

z myślą o młodej publiczno- 
ści — stworzono „Świat moc- 
nych ludzi”, w którym prze- 
stępca stał się wzorem praw- 
dziwego mężczyzny. My, 
podkpiwając z takich mani- 
pulacji, chcemy pokazać syl- 
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wetki bardzo młodych ludzi, 
których przekleństwem jest 
to, że ze względów środowi- 
skowych instynktownie po- 
dążają w stronę przestęp- 
stwa. O tym, jak może się to 
skończyć, opowiada historia 
naszego bohatera. 
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Polska, 2000. Reż.: Jacek Bromski. 
Scen.: Piotr Wereśniak. Zdj.: Witold 
Adamek. Muz.: Henri Seroka i zespół 
Dżem. Scenogr.: Dorota lgnatczak, Jo- 
anna Doroszkiewicz. Wyk.: Jan Urbań- 
ski, Zbigniew Dunin-Kozicki, Janusz Ga- 
jos, Daniel Olbrychski, Anna Romantow- 
ska. 100'. Vision. 

Historia tego filmu związana 
jest z konkursem scenariuszowym, 
zorganizowanym kilka lat temu przez 
stację telewizyjną FilmNet. Zwyciężył 
wówczas scenariusz Piotra Wereśnia- 
ka „Zanim przyjdzie zima”. Po wyku- 
pieniu europejskiej części FilmNetu 
przez Canal+ scenariusz trafił do Stu- 
dia Oko. Zainteresował się nim Jacek 
Bromski, czego efektem jest film „Io 
ja, złodziej”. 

Na pytanie o charakter i na- 
strój filmu reżyser odpowiedział: 

— Ogromnie trudno mi okre- 
ślić gatunek tej historii. Jeśli już ko- 
niecznie trzeba, to powiem, że jest tu 
porcja sensacji i poczucia humoru, 
lecz naszym celem nie był kolejny roz- 
rywkowy film o karierze w przestęp- 
czym Świecie. 


Jajo (Jan Urbański) i Pyza (Z 


JA JAK JAJO 


Jajo (Jan Urbański) to zaniedba- 
ny chłopak z rozbitej rodziny. Wzorem 
życiowego sukcesu jest dla niego „pro- 
fesja” złodzieja samochodów w elitar- 
nym gangu Maksa (Maciej Kozłowski). 
Młodszy kompan bohatera Pyza (Zbi- 
gniew  Dunin-Kozicki), uczestnik 
wspólnych złodziejskich akcji, także 
chciałby awansować do kategorii praw- 
dziwych „specjalistów ”. Przed złodziej- 
ską karierą przestrzega bohatera Wy- 
skocz (Janusz Gajos), były bokser, wła- 
ściciel warsztatu samochodowego, w 
którym pracuje Jajo. Ma on jednak nie- 
wielki wpływ na chłopaka. Jajo, chcąc 
zdobyć respekt Maksa, kradnie wspa- 
niałego jaguara, którego właścicielem 
jest Seweryn (Daniel Olbrychski), słyn- 
ny kompozytor, 
uwikłany w kon- 
flikt z żoną (Anna 
Romantowska). 
Imponująca zdo- 
bycz okazuje się jednak pechowa, gdyż 
jaguar był już wcześniej na „liście ży- 
czeń” Maksa, a on nie znosi, gdy amato- 
rzy wchodzą mu w paradę. Jajo ma te- 
raz na karku Cygana (Jan Frycz) i Go- 





bigniew Dunin-Kozicki): Jak trafić do tego lepszego, niefrajerskiego świata? 


meza (Krzysztof Globisz), którzy na po- 
lecenie bossa gotowi są zrobić wszystko. 
Wskutek komplikacji Jajo będzie musiał 
albo porzucić mocne, męskie życie i 
szybkie pieniądze, albo wkroczyć w 
świat przemocy i zbrodni... 

„lo ja, złodziej” to opowieść o 
„dziecku epoki”, które przedwcześnie 
i bez pozytywnych wzorców moral- 
nych wchodzi w dorosłość. Jak wielu 
rówieśników Jajo instynktownie po- 
dąża w stronę tego „lepszego, niefra- 
jerskiego” świata. Czym jest ten świat, 
Bromski stara się pokazać poprzez od- 
krycia, których dokonuje bohater. 

W głównej roli obsadzony zo- 
stał 16-letni Janek Urbański, wybrany 
podczas próbnych zdjęć spośród około 


JAJO CHCE BYĆ „PROFESJONALNYM” ZŁO- 
DZIEJEM SAMOCHODÓW, ALE NARAZA SIĘ 
GŁÓWNEMU GANGSTEROWI W MIEŚCIE. 


300 kandydatów. W epizodycznej roli 
Rosjanina Stawrogina, zainteresowane- 
go kupnem jaguara, wystąpił światowej 
sławy skrzypek Wadim Brodski, mający 
od kilku lat polskie obywatelstwo. (SW) 
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REŻYSERIA JĄ CEK BROMSKI 
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WISIÓN FILM DISTRIBUTION COMPANY prredstawia im JACKA BRUISKEO "TOJA, ZŁODZIEJ” nóż TELEWIZJA "M dA. m ALE DKÓ CANAL PLUŚ VIÓN FILI PRODUGNON przy ua -UET SOUTH AFRIGA AGENGJI PRODUKCJI FILMOWEJ raz KOMNTETU neiB 
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David Koepp, przygotowu- 
jąc się do zrealizowania 
swojego horroru, przekopał 
dziesiątki książek o niesa- 
mowitych historiach i wy- 
słuchał niezliczonej ilości 
opowieści o duchach. Jako 
racjonalista doszedł do 
wniosku, że „tajemnicze” 
zdarzenia przytrafiają się 
przede wszystkim ludziom 
mającym za sobą trauma- 
tyczne przeżycia, żyjącym 
w wielkim stresie lub pod 
silną presją. Chcąc dobrze 
zrozumieć działanie hipno- 
zy, Koepp razem z llleaną 
Douglas wzięli udział w naj- 
prawdziwszym seansie. Ak- 
torka przyznała potem, że 
w trakcie hipnozy przypo- 
mniały się im dawno zagu- 
bione w pamięci wydarze- 
nia i sytuacje z odległej 
przeszłości. Jeśli w ich wy- 





Jaką tajemnicę skrywa maty 
Joke (Zachary David Cope)? 


padku nie doszło do bli- 
skich spotkań z duchami, 
to może dlatego, że należą 
do tych 92 proc. ludzi, któ- 
rych podobno nie sposób 
wprowadzić w głęboki hip- 
notyczny sen. 
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Teraz Tom (Kevin Bacon) widzi więcej 


GŁOSY 





Kevin Bacon twierdzi, że nie wierzy 
w duchy i sceptycznie podchodzi do opowieści 
o nawiedzonych domach, zombie i błąkających 
się po świecie zagubionych duszach w rodzaju 
Freddy ' ego Kruegera. Takim samym niedo- 
wiarkiem był do pewnego czasu grany przez 
niego urzędnik Tom Witzky. 

— Śmiałem się z diabłów, nie wierzyłem 
w czary — mógłby powtórzyć za postacią z Mic- 
kiewiczowskiej ballady „Io lubię” skruszony 
bohater „Opętania”. 

Witzky mieszka w polskiej dzielnicy 
w Chicago i prowadzi banalne życie pracow- 
nika dużej firmy. Jego poukładany świat staje 
na głowie po pewnym przyjęciu, na którym 
zostaje zahipnotyzowany przez swoją szwa- 
gierkę Lise (Illeana Douglas). Podczas seansu 
Tom odkrywa w sobie niezwykłą, trudną do 
zdefiniowania siłę. Od tego czasu nękają go 
potworne bóle głowy, za- k 
czyna mieć wizje i męczące „oMIAŁEM SIĘ 
nocne koszmary. Wciąż sły- Z DIABŁÓW, 


szy głosy. Tom zaczyna pa- NIE WIERZYŁEM 


nicznie lękać się o życie Vy CZARY .” 


swojej rodziny, czuje, że 

w jego domu „coś” mieszka. Przy okazji od- 
krywa zaskakującą i straszną zarazem tajem- 
nicę dotyczącą syna (w roli małego Joke'a Za- 
chary David Cope). Jej ukrywanie może do- 
prowadzić do zniszczenia nawet całej dzielni- 
cy... Zapominając o zawodowych obowiąz- 
kach, mężczyzna całkowicie angażuje się 
w próbę zrozumienia tego, co dzieje się w je- 
go domu. Wierzy, że „duch” chce mu przeka- 
zać bardzo ważną wiadomość. 

W rolę Samanthy, gościa zza grobu, 
wcieliła się Jennifer Morrison, którą wybrano 
również ze względu na jej doskonałe umiejęt- 
ności taneczne, bo dzięki znajomości baleto- 
wych kroków, Jennifer potrafiła chodzić 
w szczególny sposób. Dodatkowo Samanthę 
kręcono w taki sposób, że jej postać porusza się 
na ekranie o 1/4 wolniej niż my wszyscy. 

Sporo kłopotów mieli twórcy horroru 
z najmłodszym aktorem, Zacharym Cope'em. 
W związku z tym, że „Opętanie” absolutnie nie 
jest dla dzieci, nie mógł on zobaczyć gotowego 
filmu. Na szczęście mama Zachary'ego wpadła 
na genialny pomysł i na czas projekcji założyła 
mu na oczy opaskę, którą zdejmowała tylko na 
sceny z jego udziałem. Zachary był ponoć za- 
chwycony swoim występem. (M.S.) 
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Oryginalne „Gone In Sixty 
Seconds” powstało w 1974 
roku i było produktem kina 
klasy B. Z czasem zdobyło 
miano filmu kultowego, 
głównie za sprawą jednego 
z najdłuższych pościgów 
samochodowych w dzie- 
jach kina (40 minut). Twór- 


cą „Gone In Sixty Seconds” 


był H.B. „Tony” Halicki, 
scenarzysta, reżyser, pro- 
ducent i odtwórca głównej 
roli w jednej osobie. Nosił 
przydomek „Car Crash 
King” (Król kraks samocho- 
dowych). W 1989 roku zgi- 
nął porażony prądem 
podczas zdjęć do „Gone In 
Sixty Seconds II”. 








GAZ DO DECHY 


x ©3,- h 1727 za PAYALE |". 
NOVA FHIDIS VINCE uOTrIiE be | 1d 


60 sekund - tyle Randall Raines 
(Nicolas Cage) potrzebuje na kradzież 
samochodu. Każdego samochodu. Nie 
powstrzymają go żadne zamki ani alar- 
my. Przez lata Randall, zwany Mem- 
phis, był mistrzem nie do pokonania. 
Ale i mistrz może kiedyś zamarzyć o 
emeryturze. Gdy więc robi się zbyt go- 
rąco, Randall postanawia rozpocząć no- 
we, mniej niebezpieczne życie. 

Lecz zerwanie z przeszłością 
okaże się trudniejsze, niż nasz bohater 
przypuszczał. Kiedy młodszy brat Ran- 
dalla, Kip (Giovanni Ribisi), próbuje 
pójść w jego ślady, pakuje się w kłopoty 
i staje się zakładnikiem mafii. Gangste- 
rzy stawiają Randallowi ultimatum: je- 
żeli w ciągu dnia ukradnie 50 samocho- 
dów, jego brat będzie żył. Złodziej 
przyjmuje propozycję. Problem w tym, 
że po piętach deptać mu będzie konku- 
rencyjny gang oraz policja... 


„60 sekund” to remake kulto- 
wego filmu z 1974 roku (patrz: obok). 
Scenariusz nowej wersji napisał Scott 
Rosenberg, specjalizujący się w nowo- 
czesnym kinie akcji. Producentem jest 
natomiast Jerry Bruckheimer, król dy- 
namicznych widowisk („Karmazynowy 
przypływ”, „Iwierdza”, „Wróg publicz- 
ny”), w których efektowny obraz i szyb- 
kie tempo akcji równoważą naiwności i 
liczne nieprawdopodobieństwa intrygi. 

Pierwszym wspólnym filmem 
tego duetu był sensacyjny „Con Air. 
Lot skazańców” (1997) z 
Nicolasem Cage' em. W 
1998 roku Rosenberg i 
Bruckheimer odnieśli suk- 
ces katastroficznym „Ar- 
mageddonem” z Bruce'em Willisem. 
Oba filmy zarobiły grubo ponad sto 
milionów dolarów. 

Reżyserię „60 sekund” powie- 
rzono Dominikowi Sena, który karierę 
zaczynał jako operator filmowy. Ma na 
swoim koncie liczne telewizyjne rekla- 
my oraz ponad sto teledysków (m.in. 
Stinga, Davida Bowie, Tiny Turner). 
Zdobył za nie wiele nagród, w tym 


Randall (Nicolas Cage) - gangster na emeryturze 


Grammy. Jako reżyser kinowy zadebiu- 
tował intrygującym dreszczowcem 
„Kalifornia” (1993) z Bradem Pittem 
i Davidem Duchovnym. „60 sekund” to 
jego drugi film fabularny. 

Choć rolą Randalla zaintereso- 
wanych było wielu aktorów, Bruckhei- 
mer widział w niej tylko Nicolasa Ca- 
ge'a. Na jego partnerów wybrał dwójkę 
młodych utalentowanych aktorów — 
Angelinę Jolie („Przerwana lekcja mu- 
zyki”, „Kolekcjoner kości”), która w tym 
roku zdobyła Oscara, oraz Giovanniego 


ŻEBY URATOWAĆ BRATA, RANDALL 
MUSI UKRAŚĆ 50 SAMOCHODÓW 
W CIĄGU JEDNEGO DNIA. 


Ribisi, wsławionego udziałem w „Szere- 
gowcu Ryanie” Stevena Spielberga. W 
obsadzie filmu znaleźli się także wetera- 
ni Hollywood — Robert Duvall i Delroy 
Lindo („Wbrew regułom”, „Okup”). Ca- 
ge uparł się, że sam wykona wszystkie 
kaskaderskie popisy. Musiał interwe- 
niować Bruckheimer. Zadzwonił do Se- 
ny z żądaniem: — Przystopujcie Nica, bo 
to się robi zbyt niebezpieczne! (KN) 
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(Return to Paradise). USA, 1998. Reż.: 
Joseph Ruben. Scen.: Bruce Robinson, 
Wesley Strick. Zdj.: Reynaldo Villalobos. 
Muz.: Mark Mancina. 
Groom. Wyk.: Vince Vaughn, Anne He 


Scenogr.: Bill 


che, Joaquin Phoenix, David Conrad, Ja- 
da Pinkett Smith. 111. UIP-ITI. 

Dla reżysera Josepha Rubena 
(„Sypiając z wrogiem”) „Powrót do ra- 
ju” ma wymiar uniwersalny. — Ta histo- 
ria z łatwością mogłaby przytrafić się 
mnie lub tobie. Każdemu. Film opowia- 
da o dwóch przyjaciołach, którzy mu- 
szą podjąć decyzję dotyczącą życia lub 
śmierci, decyzję, która wymaga od nich 
wielkich poświęceń. „Powrót do raju” 
sprowadza się do jednego zasadniczego 
pytania: czy naraziłbyś życie dla kogoś, 
kogo znałeś zaledwie pięć tygodni? 

Bohaterami filmu są trzej mło- 
dzi Amerykanie. Podczas podróży po 
Malezji Sheriff (Vince Vaughn) i Tony 
(David Conrad) poznają Lewisa (Jo- 
aquin Phoenix). Zaprzyjaźniają się. Po 
wspólnie spędzonym miesiącu w Pa- 
nang Sheriff i Ilony myślą o powrocie 
do Ameryki. Lewis postanawia zostać 
jeszcze w Malezji. Ten delikatny ide- 
alista chce walczyć w obronie zagro- 
żonych orangutanów. Sheriff i Tony 


ofiarowują mu „na pamiątkę” parę 
uncji haszyszu. 

Następnego dnia Lewis zosta- 
je aresztowany przez malezyjską poli- 
cję. Oskarżony o handel narkotykami 
zostaje skazany przez miejscowy sąd 
na karę śmierci. Władze malezyjskie 
traktują jego sprawę propagandowo, 
chcą zademonstrować światu, że Ma- 
lezja nie będzie pobłażliwa dla tury- 
stów-kryminalistów. 

Walkę o życie Lewisa rozpo- 
czyna adwokatka Beth Eastern (Anne 
Heche). Sprawą interesuje się także 
ambitna reporterka M.J. Major (Jada 
Pinkett Smith). Po dwóch latach starań 
i zabiegów Beth udaje się nakłonić 


CZY NARAZIŁBYŚ ŻYCIE DLA RA- 
TOWANIA KOGOŚ, KOGO ZNAŁEŚ 


ZALEDWIE PIĘĆ TYGODNI? 


władze Malezji do ustępstw — darują 
Lewisowi życie pod warunkiem jed- 
nak, że „współprzestępcy”, Sheriff i To- 
ny, wrócą do Malezji, by odsiedzieć tu 
trzyletni wyrok. 

Beth dociera do Tony'ego i 
Sheriffa. Przedstawia im propozycję 
władz malezyjskich, ale natrafia na 


trudności. Obaj mężczyźni ułożyli so- 
bie nieźle życie. Tony'emu dobrze się 
powodzi, ma narzeczoną. Swoją decy- 
zję uzależnia od Sheriffa — pojedzie do 
Azji, jeżeli i on pojedzie. Tymczasem 
cyniczny Sheriff odmawia. Nie zamie- 
rza ryzykować dla „miłośnika małp, 
który nie potrafi nawet ukryć funta ha- 
szyszu . lak naprawdę boi się, że nie 
przeżyje trzyletniej odsiadki w azjatyc- 
kim więzieniu. Boi się nieludzkich wa- 
runków, straszliwej ciasnoty, okrucień- 
stwa strażników, pomyj zamiast jedze- 
nia. Ale zakochuje się w Beth... 
„Powrót do raju” to luźna ada- 
ptacja francuskiego filmu „Force ma- 
jeure' Pierre'a Joliveta (patrz: obok). 
Scenariusz amerykańskiej wer- 
sji napisali Bruce Robinson (sce- 
narzysta „Pól śmierci” Rolanda 
Jofte) i Wesley Strick („Przylą- 
dek strachu” Martina Scorsese). 
Postać ambitnej reporterki została 
wprowadzona do historii na specjalne 
życzenie Josepha Rubena. Jako pierw- 
szego z aktorów zaangażowano Vin- 
cea Vaughna („Psychol”, „Zaginiony 
świat: Jurassic Park 2”). Ruben był bo- 
wiem pod wrażeniem gry Vaughna w 
„Swingers” Douga Limana. (KN) 


Malezyjska „przygoda” Lewisa (Joaquin Phoenix) 











POWRÓT 
DO RAJU 


W MATNI 


Bohaterowie „Powrotu do 


raju” nie są pierwszymi, 


którzy mieli problemy z po- 


wodu posądzeń o handel 


narkotykami... 


Midnight Express, reż. 
Alan Parker (1978). 
Przyłapany na przemycie 
narkotyków młody Amery- 
kanin (Brad Davis) trafia 
do tureckiego więzienia, 
gdzie przechodzi przez 
emocjonalne i fizyczne 
piekło. Oscar za scena- 
riusz Olivera Stone'a i mu- 
zykę Giorgia Morodera. 
Force majeure, reż. Pierre 
Jolivet (1989). 

Dwoje młodych Francu- 
zów (Patrick Bruel i Fran- 
qois Cluzet) spędza kilka 
tygodni w Malezji w towa- 
rzystwie rówieśnika z Nie- 
miec. Na pożegnanie zo- 
stawiają mu kilka uncji ha- 
szyszu. We Francji dowia- 
dują się od prawnika 

z Amnesty International 
(Alan Bates), że Niemiec 
został skazany na karę 
śmierci. Uratować go mo- 
że jedynie stawienie się 
Francuzów przed malezyj- 
skim sądem. 

W matni, reż. Jonathan 
Kaplan (1999). 

Dwie młode Amerykanki 
wybierają się w podróż do 
Tajlandii. Przypadkowo po- 
znany Australijczyk wyko- 
rzystuje je — bez ich wie- 
dzy — do przemytu narko- 
tyków. Zatrzymane na lot- 
nisku dziewczęta zostają 
skazane przez tajski sąd 
na 33 lata więzienia. Po- 
móc próbuje im prawnik, 
specjalista od beznadziej- 
nych przypadków. 
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Wątpiący w sens swojego 
posłannictwa i wodzony na 
pokuszenie Frank Shore 
nie jest jedynym zagubio- 
nym kapłanem w historii ki- 
na. Wystarczy przypomnieć 
bohatera (Claude Laydu) 
„Dziennika wiejskiego pro- 
boszcza” Bressona (1951) 
czy zmagającego się z wro- 
gością otoczenia, ponoszą- 
cego klęskę idealistę 
księdza Nazarina (Franci- 
sco Rabal) z „Nazarina” 
(1959) Luisa Buńuela. Że 
światem i własnymi pra- 
gnieniami mierzył się młody 
duchowny Greg (Linus Ro- 
ache) z głośnego „Księdza” 
(1995) Antonii Bird. W pol- 
skim kinie z pokusami 
walczyli: opętana przez de- 
mony przeorysza (Lucyna 
Winnicka) z „Matki Joanny 
od Aniołów” Jerzego Kawa- 
lerowicza (1960), wabiony 
przez ziemską miłość 
ksiądz (Jerzy Łukaszewicz) 
z „Pokuszenia” (1995) Bar- 
bary Sass, duchowny (Je- 
rzy Stuhr) z „Historii miło- 
snych” (1997) Stuhra, który 
dowiaduje się, że jest oj- 
cem, oraz prymas (Andrzej 
Seweryn) z „Prymasa” 
(2000) Teresy Kotlarczyk. 





Matka Joanna od Aniołów 
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Czy można jeszcze w cokol- 
wiek wierzyć w świecie pozbawionym 
nie tylko sacrum, ale i najdrobniej- 
szych oznak przyzwoitości, wrażliwo- 
ści i współczucia? Ksiądz Frank Shore 
(Ed Harris zagrał już u Holland w „Za- 
bić księdza”) bezustannie dręczy się 
podobnymi pytaniami. Dla swojej wia- 
ry potrzebuje podpórek w postaci ra- 
cjonalnej wiedzy, wciąż szuka dowo- 
dów. Zresztą w kościele ma funkcję 
osoby sprawdzającej każde doniesie- 
nie o rzekomych objawieniach, a lu- 
dzie nazywają go „zabójcą cudów”. 

Frank nie chce wierzyć w cu- 
da, choć na własne oczy widzi uleczo- 
nego przez wiarę chłopca, który wsta- 
je z inwalidzkiego wózka. Wątpliwości 


UWIERZ W CUDA 


sprawiają, że kapłan gubi się coraz 
bardziej i częściej sięga po alkohol. Nie 
rozumie słów kolegi-księdza: — Ja nie 
muszę zadawać pytań, ja wiem. 

Życie Franka zmienia się, gdy 
otrzymuje od zwierzchnika polecenie 
zajęcia się tajemniczym zjawiskiem, 
mającym miejsce w małej parafii na 
przedmieściach Chicago - stojąca 
przed tamtejszym kościołem figura 
Matki Boskiej w czasie deszczu roni 
krwawe łzy. Wierni są przeko- 
nani, że to działanie zza grobu 
Helen O'Regan (Barbara 
Sukowa), obdarzonej niezwy- 
kłą charyzmą kobiety, która 
spędziła tu ostatnie chwile życia. Pro- 
boszcz zamierza starać się o beatyfika- 
cję Helen, zaś Frank ma za zadanie 
sprawdzić, co naprawdę dzieje się w 
parafii. Rozpoczyna żmudne śledztwo, 
poszukuje świadków i dokumentów. 

Dociera do młodej narkoman- 
ki, Marii (Caterina Scorsone), którą 
opiekowała się Helen, oraz do Roxane 
(Anne Heche) — Helen porzuciła szes- 
nastoletnią córkę, by całkowicie po- 


święcić się służbie Bogu. Dziś Roxane 
jest dorosłą, pociągającą kobietą, któ- 
rej urokowi bardzo trudno się oprzeć. 
Nawet księdzu... 

Mimo że nowy film Agnieszki 
Holland jest produkcją amerykańską, 
na tzw. liście płac można znaleźć spo- 
ro polskich nazwisk. Autorem zdjęć do 
„Irzeciego cudu” jest Jerzy Zieliński 
(jeden z kilku „naszych” operatorów, 
którym udało się zrobić karierę w Sta- 


PRZYTŁOCZONY ZGROZĄ ŚWIATA 
KSIĄDZ FRANK SHORE NIE UFA 
JUZ ANI NIEBU, ANI SOBIE. 


nach Zjednoczonych), muzykę skom- 
ponował Jan A.P Kaczmarek, a wyko- 
nuje ją Orkiestra Polskiego Radia. W 
jej składzie znalazł się m.in. wybitny 
pianista jazzowy Leszek Możdżer. W 
pracy nad filmem uczestniczyła rów- 
nież córka reżyserki Kasia. 

„Już od pierwszych ujęć film 
jawi się jako dzieło mistrza” — podsu- 
mował „Trzeci cud” amerykański 
„Hollywood Reporter”. (M.S.) 





FOT PHOTOFESTI 








U góry: 

Frank (Ed Harris) 
nie boi się 
konfrontacji 

z „purpuratami”. 
Po prawej: 

Frank z córką 
świętej Roxane 
(Anne Heche) 


BARBARA KOSECKA 


Wielebny detektyw 


Niegdyś Anto- 
nioni wymyślił 
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RECENZJA jedyna w swo- 


im rodzaju for- 
mułę metafizycznego kryminału. 
Ktoś znikał; wszczynano docho- 
dzenie, przyjaciele szukali na 
własną rękę - bez skutku, aż 
wreszcie przedmiot kryminalnej 
zagadki rozpływał się gdzieś w 
upalnym słońcu; zostawali tylko 
przerażeni swą samotnością bo- 
haterowie. Widz, nie mniej zagu- 
biony, musiał gruntownie zmie- 
niać swe oczekiwania wobec fil- 
mowego Świata, który nagle 
przestawał być rozwiązywalny, a 
pod jego naporem ciasna krymi- 
nalna struktura pt. „kto zabił?” 
pękała jak bańka mydlana. 

Agnieszka Holland 
zmieniła reguły: zrealizowała film 
o poszukiwaniu cudu — a więc te- 
go, co nierozwiązywalne — który 
z każdą sceną nabiera rysów 
kryminału. Po mistycznym prolo- 
gu akcja przenosi się nieoczekti- 
wanie do Chicago końca lat 70., 
czasów ostatecznego uwiądu 
ideologii hipisowskiej i triumfu 
praktycyzmu -— również w Ko- 
ściele, który jak inne wyznania 
musi zabiegać o wiernych, dbać 
o swój wizerunek w Watykanie i 
promować tak rzutkich i ener- 
gicznych księży-biznesmenów 
jak biskup Cahill. Poszukującym 
i pełnym zwątpienia jest Frank 
Shore, ksiądz, który trafił do swe- 
go zawodu z rozpaczy i despera- 
cji, pragnąc ratować życie ojca i 
„układać się z Bogiem”. Delego- 
wany przez Kościół do weryfiko- 
wania „cudów”, zanim przedło- 
żone zostaną specjalnej komisji 
w Watykanie, zyskał już sobie 
miano „cudobójcy”. Tym razem 
świętą ma być nieżyjąca Helen 
O'Regan, emigrantka z Austrii. 
Frank, obdarzony wyrazistą i na- 
piętą twarzą Eda Harrisa (czy 
trzeba przypominać, kogo zagrał 
i kogo zabijał Ed Harris w filmie 
Agnieszki Holland?), w istocie 
bardziej przypomina detektywa, 


niż duchownego. Całe dnie spę- 
dza na zaprzyjaźnionym poste- 
runku policji, gdzie pracował je- 
go ojciec, i, niczym rasowy śled- 
czy, wezwany zostaje na miejsce 
pobicia byłej podopiecznej He- 
len; wreszcie wraz ze swoim 
„partnerem”, bratem Gre- 
gorem, szuka potwierdze- 
nia poszlak i doprowadza 
do finałowej „rozprawy 
sądowej”, czyli dysputy 
beatyfikacyjnej, z kardynałami w 
roli prokuratorów i sędziów... 
Czy może być lepszy 
sposób na opowiedzenie o 
„śledztwie w sprawie świętości” 
niż poprzez zderzenie delikatnej 
materii tematu z poetyką krymi- 
nalnego dochodzenia? Bohater 
wyobraża sobie, że swymi meto- 
dami może dociec prawdy o He- 
len, ale już podczas pierwszej 
rozmowy z jej córką zostaje zbity 
z tropu, gdy Roxane udowadnia 
mu, jak prymitywne są jego przy- 
puszczenia i tropy. Kiedyś wyda- 
wało mu się także, że sprawy tak 
niepojęte, jak wiara, modlitwa i 
całkowite oddanie się Bogu, mo- 
gą być kwestią rozsądnego ukła- 
du. Przekonał się jednak bole- 
śnie, że „Bóg się nie targuje”, i 
teraz egzystuje na granicy zupeł- 
nego zwątpienia, aż w końcu od- 
krywa dzięki Roxane możliwość 
spełnienia się w tym, co ludzkie. 
Bóg jednak natychmiast interwe- 
niuje — i od tego momentu film, 
cierpliwie składany przez widza 
w ten metafizyczno-detektywi- 
styczny splot, zaczyna być coraz 
bardziej bezładny i irytujący. 
Frank naiwnie i nieprzekonująco 
przyjmuje na siebie rolę gorliwe- 
go obrońcy świętości Helen, 
choć nie wiemy, o co tak na- 
prawdę toczy się jeszcze walka — 
bo przecież nie o bohatera, który 
to, co najważniejsze, otrzymał 
już od Boga i w imię tej pewności 
odtrącił kochaną kobietę. Roz- 
prawa jest jednak potrzebna — 
po to, by przekonać zatwardzia- 
łego przeciwnika Amerykanów 


OD 


(„czy na tej ziemi naprawdę mo- 
że wyrosnąć świętość?”), arysto- 
kratycznego kardynała Wernera. 
Niespodziewanie Werner okazu- 
je się bowiem hollywoodzkim 
deus ex machina, rozczarowują- 
cym, niemal kabaretowym roz- 


go filmu Holland „Olivier, Oli- 
vier”". „Kim jesteśmy? - pytała 
wówczas autorka — i czym za- 
znaczamy naszą obecność w 
sercach innych ludzi, gdzie być 
może jest ostatnie miejsce na 
przechowanie jakiejś prawdy o 


PEWNEGO MOMENTU FILM SKŁADANY PRZEZ 


wiązaniem fabularnym, który 
wraz ze swoją protezą i zwierze- 
niami pośrodku nocy nie przypo- 
mina niczego, co kiedykolwiek 
nakręciła Agnieszka Holland. 

Nie wiemy też, co uczy- 
nić ani z Helen, ani z wykreowaną 
wokół niej rzeczywistością. Kim 
była „święta” — do końca nie do- 
wiemy się nigdy, taki jest zamysł 
filmu. Czemu jednak nie pada na- 
wet słowo o jej małżeństwie, poza 
tym, że bohaterka przez siedem 
lat doglądała konającego męża? 
Dlaczego, mimo starań Anne He- 
che, Roxane zostaje w końcu po- 
stacią tak niepełną, niedookreślo- 
ną? Czemuż wreszcie służą intry- 
gujące retrospekcyjne „przebły- 
ski” i efektowne przejścia monta- 
żowe, w połączeniu z dziwnym 
zachowaniem osób nad „uzdro- 
wicielskim” jeziorem — jeśli nie bu- 
dowaniu tajemniczego nastroju, 
jakiegoś „kryminalnego” napię- 
cia, które w końcu okazuje się 
ślepym zaułkiem? 

Chybiony wzór na al- 
chemię filmowego widowiska 
każe mi w twarzy dziewczynki z 
prologu widzieć raczej nieudol- 
ność małej aktorki niż natchnie- 
nie modlącej się Helen; irytować 
się hukiem przelatujących zło- 
wróżbnie samolotów; wyławiać 
konwencjonalność przeróżnych 
„chwytów”, gdy np. Frank efek- 
townie spada ze stopni parafial- 
nej biblioteki, natychmiast po 
oświadczeniu, że „musi odkryć 
prawdę”... Próżno w „Trzecim 
cudzie” szukać owego dręczą- 
cego niepokoju np. z francuskie- 


WIDZA W  METAFIZYCZNO-DETEKTYWISTYCZNY 
SPLOT, ZACZYNA BYĆ CORAZ BARDZIEJ BEZŁADNY. 


nas, jakiegoś śladu?...”. To były 
przejmująco prawdziwe i bole- 
sne pytania o nas samych; o lu- 
dzi, całkowicie, choć po omacku 





definiujących i wypełniających 
świat. W adaptacji powieści 
„Trzeci cud” Richarda Vetere py- 
tania te zaczęty przesuwać się w 
kierunku jeszcze mniej pewnym 
i jasnym. I pojawiło się aż nadto 
wątków, które samodzielnie mo- 
głyby stanowić temat filmu reli- 
gijnego: porzucenie bliskich w 
imię miłości do Boga, odwiecz- 
ny problem wiary, która nigdy 
nie pozwoli się ani kupić, ani 
opanować rozumem, ani bez- 
względnie posiąść. Szkoda tyl- 
ko, że żaden z nich nie wy- 
brzmiał do końca. Kryminał nie 
zawsze czyni cuda. » 
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KLUB 54 


FANTASTYCZNIE, 
EROTYCZNIE 

— W latach 60. młodzi ludzie 
głosili, że chcą czynić mi- 
łość, a nie wojnę, a my w na- 
stępnej dekadzie w naszym 
ulubionym klubie po pro- 
stu... realizowaliśmy to hasło 
— mówią starzy bywalcy Stu- 
dia 54. W epizodach filmu 
Christophera pojawiają się 
m.in. Sela Ward, Lauren Hut- 
ton i Michael York. Wszyscy 
oni bywali częstymi gośćmi 
w Studiu 54. — To było naj- 
bardziej zwariowane miej- 
sce, jakie w życiu poznałam 
— powiedziała Sela Ward. 

— Klimat naładowany był ero- 
tyzmem i dekadencją. Pa- 
miętam, że lubiłam tańczyć z 
pewnym przystojnym mło- 
dzieńcem, który tam często 
bywał. Nagle przestał odwie- 
dzać klub, okazało się, że 
był handlarzem narkotyków i 
wpadł w policyjną pułapkę. 
Michael York przyrównał Stu- 
dio 54 do kabaretów z lat 
30.: — Koniec lat 70. był w 
Ameryce pełen napięć, z po- 
wodów międzynarodowych i 
wewnętrznych, a klub potrafił 
zachęcić do tego, by troski 
zostawić za drzwiami i „za- 
pomnieć” o realnym Świecie. 
Kilka moich romansów za- 
częło się i - niestety — także 
skończyło w Studiu 54. 


Michael York 
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(54). USA, 1998. Reż. i scen.: Mark Chri- 
stopher. Zdj.: Alexander Gruszyński. 
Muz.: Marco Beltrami. Scenogr.: Kevin 
Thompson. Wyk.: Ryan Phillippe, Salma 
Hayek, Breckin Meyer, Mike Myers, Neve 
Campbell, Michael York. 101'. Vision. 

Mnóstwo moich znajomych z 
kręgów artystycznych od dawna, tak 
jak ja, czekało na film o tym magicznym 
miejscu — powiedział scenarzysta i reży- 
ser „Klubu 54” Mark Christopher. — Ja 
już nie mogłem się doczekać, więc... 
sam podjąłem się tego zadania. 

W latach 70. na nowojorską 54. 
ulicę pod numer 254 podążali wszyscy — 
tak gwiazdy kina i innych dziedzin, do- 
brze urodzona młodzież, „zawodowi” 
bywalcy modnych lokali, jak też przy- 
stojniacy z forsą podejrzanego pocho- 
dzenia, piękne dziewczyny z prowincji, 
śniące swój amerykański sen oraz 
przedstawiciele mniejszości seksual- 
nych. Istniał tam klub nocny Studio 54, 
powstały na miejscu opuszczonego stu- 
dia TV. Klub zyskał międzynarodowy 
rozgłos, a z czasem uznany został za je- 
den z najbarwniejszych lokali w „roz- 
rywkowej” historii Nowego Jorku. 

Dla wielu główną atrakcją Stu- 
dia 54 była najsławniejsza w Ameryce 
dyskoteka, dla innych — odjazdowa, jak 
byśmy dziś powiedzieli, atmosfera 
przygody, zmysłowości i swobody ko- 
rzystania z zakazanych „stymulato- 
rów” wrażeń w różnych postaciach. 
Snobom wystarczała sama obecność w 
miejscu, które gromadzi z jednej strony 


sławy, z drugiej — indywidua szokujące 
wyglądem, strojem i zachowaniem. 
Film Marka Christophera uka- 
zuje świat Studia 54 poprzez historię 
dziewiętnastolatka z Jersey City Sha- 
ne a O' Shea (Ryan Phillippe). Shane po- 
stanawia wyrwać się z rodzinnego mia- 
sta, które, jak twierdzi, nie oferuje mu 
nic prócz depresji i zwątpienia. Celem 
bohatera jest Nowy Jork, a w nim Stu- 
dio 54. Shane pragnie zostać tam bar- 
manem, bo w jego przekonaniu bar- 
man w Studiu 54 jest kimś więcej niż 
tylko facetem od usługiwania klientom. 
To człowiek, który również współtwo- 
rzy magię tego miejsca i staje się częścią 
ekscytującego świata show-biznesu. 





Tutaj nawet barman staje się częścią legendy 


NIEBEZPIECZNIE JAK W RAJU 


Shane jako barman uważa się 
początkowo za najszczęśliwszego czło- 
wieka pod słońcem. Wydaje mu się, iż 
jest w „centrum wszechświata”. Może 
przebierać w dziewczynach, pieniądze 
przestały być problemem, sławni 
klienci klubu traktują go jak dobrego 
znajomego. Ale w historii szczęściarza 
Shane'a nastąpi zwrot. Bo w miejscu 
takim jak Studio 54 łatwo utracić kon- 
takt z rzeczywistością, zwłaszcza jeśli 
się nie jest dość odpornym na niebez- 
pieczne pokusy... 

Debiutujący na dużym ekranie 
reżyser Mark Christopher w latach naj- 
większej świetności Studia 54 był 
uczniem średniej szkoły w Fort Dodge, 


W MIEJSCU TAKIM JAK STUDIO 54, GDZIE BAWIĄ SIĘ 
NAJWIĘKSZE SŁAWY I SZOKUJĄCE INDYWIDUA, ŁATWO 
ULEC NIEBEZPIECZNYM POKUSOM. 


Shane wiąże się z młodymi 
ludźmi, którzy tak jak on szukają w No- 
wym Jorku spełnienia swoich marzeń i 
także zafascynowani są Studiem 54. 
Greg (Breckin Meyer) już „liczy” pienią- 
dze, które uda mu się zarobić za kontu- 
arem nocnego klubu. Żona Grega Anita 
(Salma Hayek) chce zostać piosenkarką. 
Największe wrażenie na bohaterze robi 
piękna Julie Black (Neve Campbell), 
która występuje w soap-operach, lecz 
jej ambicje sięgają dalej. W oczach za- 
chwyconego Shane'a Julie jest uosobie- 
niem „romantycznej” wersji nowojor- 
skiej kariery. Do czasu. 


w stanie lowa. Na 54. ulicę trafił, gdy 
sława klubu wygasała, ale poprzez le- 
gendę stał się „wyznawcą” kultu tego 
lokalu. Fascynacja bohatera filmu jest w 
dużym stopniu odbiciem tego, co sam 
Christopher przeżywał, czytając w li- 
ceum artykuły o Studiu 54. Jako student 
wydziału filmowego Uniwersytetu Co- 
lumbia Chrostopher zamierzał nakręcić 
film, który nazywał roboczo „American 
Graffiti ery dyskotekowej”. Później 
uznał, że opowieść o fascynacjach, sza- 
leństwach i straconych złudzeniach lat 
70. trzeba zbudować wokół symbolu 
tamtych czasów — Studia 54. (SW) 
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_ W kinach od 30 czerwca 
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POWIEW 
NOCY 


BUNTOWNIK ZNAD 
SEKWANY 


Philippe Garrel ma 52 lata i 
pochodzi z aktorskiej rodziny. 
Pierwsze filmy zaczął realizo- 
wać jeszcze jako nastolatek, 
potem pracował dla telewizji. 
Jean-Luc Godard uznał jego 
„Le Revelateur" (1968) za 
najlepszy film o majowej re- 
wolcie w Paryżu, jednak do- 
piero w latach 80. Garrel za- 
czął być naprawdę docenia- 
ny. W 1982 r. otrzymał na- 
grodę Jeana Vigo przyzna- 
waną za oryginalność 

i niezależność. W 1991 r. je- 
go „J” Entends Plus la Guita- 
re" został wyróżniony Złotym 
Lwem weneckim, a zrealizo- 
wany dwa lata później „La 
Naissance de L'Amour” za- 
kwalifikował się do udziału w 
tym prestiżo- 
wym festiwalu. 
W większości fil- 
mów Philippe'a 
Garrela pojawia- 
ją się wątki auto- 
biograficzne. 
„Powiew nocy” 
jest już 24. fil- 
mem reżysera, 
wciąż cieszące- 
go się opinią 
jednego z naj- 
bardziej nieza- 
leżnych francu- 
skich filmowców. 





Philippe Garrel 
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POWRACAJĄCA FALA 


(Le Vent de la Nuit). Francja, 1998. 
Reż. i scen.: Philippe Garrel. Zdj.: Caro- 
line Champetier. Muz.: John Cale. 
Wyk.: Catherine Deneuve, Daniel Duval, 
Xavier Beauvois, Jacques Lassalle. 95'. 
Gutek Film. 

Paryż, koniec lat 90. Czter- 
dziestoletnią Hćlene (wciąż urzekają- 
ca urodą Catherine Deneuve) męczy 
dotychczasowa spokojna egzystencja 
u boku bogatego męża-intelektualisty 
(w tej roli wybitny reżyser teatralny, 
swego czasu dyrektor Comedie Fran- 
caise, Jacques Lasalle). Życiową pust- 
kę próbuje wypełnić romansem ze 
studentem, Paulem (Xavier Beauvois). 

Tymczasem chłopak znudził 
się już kochanką i stara się ją od siebie 
odsunąć. Korzysta więc z pierwszej 
nadarzającej się okazji i na kilka dni 
opuszcza Paryż w towarzystwie świe- 
żo poznanego architekta. Razem po- 
dróżują do Neapolu czerwonym spor- 
towym porsche Serge'a (Daniel Du- 
val). Architekt imponuje Paulowi od 
pierwszej chwili — wiedzą, swobodą, 
tajemniczością i doświadczeniem. Za 
młodu Serge był anarchizującym stu- 
dentem, biorącym czynny udział w 


rewolcie 1968 roku. Czasami przery- 
wa milczenie i opowiada Paulowi o la- 
tach, w których królowało hasło: 
„Wszyscy jesteśmy artystami”, o pa- 
nującej wówczas atmosferze nadziei, 
ale i o szykanach, które spotykały „re- 
wolucjonistów”. Teraz, mimo iż osią- 
gnął wysoką pozycję towarzyską i za- 
rabia dużo pieniędzy, czuje się kom- 
pletnie wypalony i zmęczony. Podob- 
nie jak Hćlene próbuje nawet popeł- 
nić samobójstwo. Póki co w towarzy- 
stwie przypadkowego kompana prze- 
mierza Europę, tym razem kierując się 
do Berlina. 

Większość czasu Paul i Serge 
spędzają w samochodzie, sunącym 
przez skłębione 
nici szos. Otacza 
ich szary, indu- 
strialny  krajo- 
braz, sprawiają- 
cy wrażenie betonowego więzienia. 
Mimo że rozciągnięte w tysiące kilo- 
metrów, wszystkie drogi zdają się pro- 
wadzić donikąd... 

Bohaterowie „Powiewu no- 
cy , Helene i Serge, należą do tego sa- 
mego pokolenia co reżyser filmu Phi- 


lippe Garrel, pokolenia, dla którego 
przełomowym przeżyciem była majo- 
wa rewolta w Paryżu. Teraz po prze- 
szło trzydziestu latach Garrel posta- 
nowił sprawdzić, co stało się ze stary- 
mi ideałami, a przede wszystkim z 
ukształtowanymi przez nie ludźmi. 
Kim dziś są, w co wierzą, jak żyją? 
Do opowiedzenia swojej hi- 
storii reżyser użył środków filmo- 
wych, które rozwinęły się w czasach 
jego młodości. Wizualny kształt „Po- 
wiewu nocy” świadomie nawiązuje 
więc do formy, jaką ukochała francu- 
ska Nowa Fala. Philippe Garrel za- 
trudnił nawet osoby przed laty two- 
rzące oblicze nowego kina: operatora 


HELENE | SERGE SĄ DOJRZAŁYMI LUDŹMI, 
MAJĄ PIENIĄDZE I WYSOKĄ POZYCJĘ TOWA- 
RZYSKĄ. DLACZEGO WIĘC NIE CHCĄ ŻYĆ? 


Jana-Casara Chiabauta, dźwiękowca 
Rene Leverta i montażystkę Francoise 
Collin, współpracujących kiedyś 
z Francois Truffautem („Czterysta ba- 
tów”, „Strzelajcie do pianisty ”) i Jean- 
-Lukiem Godardem („Do utraty tchu”, 
„Pogarda '). (M.S.) 
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Na górze: 

Paul i Serge 

w drodze 

(Xavier Beauvois 
i Daniel Duval) 
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dzi Catherine Deneuve, mija ka- 
merę, wspina się szybko po 
schodach. Dociera na najwyż- 
sze piętro, dzwoni, potem szuka 
klucza w skrytce. 

Dziś tak się filmów nie 
robi. Współczesne kino pragnie 
widowiska, emocji, nie opisów. 
Gdyby realizatorem „Powiewu 
nocy” był Besson lub Carax, 
epizod na schodach zostałby 
skrócony do minimum. Tutaj 
trwa tyle, ile czasu trzeba, by 
wejść z parteru na poddasze. 
Widz słyszy kroki, może poli- 
czyć schody, jest ich około 
osiemdziesięciu. 

Proste fakty, nic więcej. 
Ale czy rzeczywiście nic? Scho- 
dy są kręcone, wąskie, strome. 
Helene ma lat 40 albo więcej, 
jest elegancka, dobrze ubrana. 
Z całą pewnością w tym domu 
nie mieszka. Odwiedza kogoś, 
kto jest od niej uboższy, pewnie 





także młodszy. Biegnie po 
schodach, bo się spieszy, jest 
pewnie zakochana. Ale też dla- 
tego, że się wstydzi. Poza tym — 
niewykluczone, że w tym biegu 
zawarty jest sens metaforycz- 
ny: próba wzlotu, ucieczka od 
przyziemności. 

Jaki początek, taki ciąg 
dalszy. Paul, ów kochanek z 
poddasza, wyjeżdża do Neapo- 
lu, potem musi wracać. Prosi 
poznanego architekta, 50- 
letniego Serge 'a, by ten zabrał 
go do Paryża swym samocho- 
dem. Więc znów rzeczowy Opis, 
tym razem podróży: trochę film 
turystyczny, trochę „road mo- 
vie”. | znów niejasne uczucie, że 
chodzi o coś więcej. Serge zda- 
je się kryć w sobie jakąś tajem- 
nicę, swym zachowaniem przy- 
pomina wilka-samotnika. Cza- 
sem zjeżdża z autostrady, oglą- 
da włoskie miasta, pałace; fizy- 
kalne byty, za którymi może 
czają się kłębowiska znaczeń. 

Powtórzmy: tak się dziś 
filmów nie robi, tak się je robiło 


35 lat temu, w czasach Nowej 
Fali. Reżyser Garrell wraca do 
tamtej stylistyki, bo chce nawią- 
zać do tamtych czasów, do re- 
wolty młodzieżowej 1968. Serge 
brał w niej udział, ciągle ją 
wspomina. Te motywy mają 
charakter autobiograficzny, Ser- 
ge jest w jakimś stopniu sobo- 
wtórem reżysera. 

Ale przecież to nie au- 
tobiografizm zdecydował o wy- 
borze nowofalowej stylistyki. 
Rzecz w tym, że podróż naj- 
pierw z Neapolu do Paryża, po- 
tem jeszcze do Berlina, 
służy nadrzędnemu ce- 
lowi: zderzeniu dwu 
epok, dwu rzeczywistości. Od- 
bywa się to poprzez konfronta- 
cję dwu uczestników podróży: 
Serge był młodzieńcem w roku 
1968, Paul jest młodzieńcem 
dzisiaj. Chodzi o ujawnienie po- 
dobieństw, różnic, wreszcie o 
ocenę. Piękna Hćlene, czyli Ca- 
therine Deneuve jest w tym pro- 
cesie oceny czymś w rodzaju 
katalizatora. 

Najpierw  podobień- 
stwa: są oczywiste. Serge był 
rewolucjonistą, Paul także chce 
nim być, przynajmniej tak twier- 
dzi. Serge postępował niekon- 
wencjonalnie, Paul czyni to dziś. 
Obydwaj spowodowali, że ko- 
chające ich kobiety targnęły się 
na swe życie. 

Więc pełna identycz- 
ność? Właśnie że nie, ale różni- 
cę widać dopiero — uwaga! — w 
perspektywie nowofalowej styli- 
styki. Odrębność Serge'a: jest 
tak samo nieokreślony jak świat 
według Nowej Fali. Widzimy 
działania, poznajemy niektóre 
fakty z życiorysu, nie wiemy nic 
o motywach działania, uczu- 
ciach. Może dlatego, że Serge 
niechętnie mówi o sobie. Zapy- 
tany o to, czy wierzył w rewolu- 
cję, odpowiada: tak i nie. Czy 
był ideowcem? Nie wiemy. Nie 
wiemy nawet, czy boleje nad 
śmiercią żony, dopiero finał 
przynosi jakieś wyjaśnienie. Tak 
czy owak pozostaje zagadką. 
Jest niejednoznaczny, ale wła- 
śnie przez to bardzo ludzki. 

Za to Paul swym zacho- 
waniem urąga nowofalowej dys- 


krecji. Lubi mówić o sobie. De- 
klaruje się jako entuzjasta rewo- 
lucji, zaraz potem zgłasza goto- 
wość służby u ludzi wpływo- 
wych. Wzajemna sprzeczność 
kolejnych deklaracji każe przy- 
puszczać, że Paul kłamie. Wy- 
myśla na swój użytek prywatną 
mitologię, w rzeczywistości jest 
rozpaczliwie jednowymiarowy. 
W konfrontacji osta- 
tecznie tryumfuje Serge, to wła- 
śnie on zdobędzie względy 
pięknej Heleny. Zważywszy, że 
Helenę gra Catherine Deneuve, 


wielka dama kina francuskiego, 
aktorka, która użyczyła rysów 
swej twarzy postaci Marianne, 
symbolowi Francji — ten tryumf 
Serge a ma sens ideowy: czło- 
wieczeństwo góruje nad pienią- 
dzem. Co stwierdziwszy — reży- 
ser natychmiast swą konkluzję 
własnoręcznie przekreśla. Czło- 
wieczeństwo Serge'a objawia 
się także i w tym, że jest mono- 
gamistą absolutnym. Kiedyś 
utracił żonę, dziś nie potrafi 
przywiązać się do innej kobiety. 
Co - znowu! — można rozumieć 
metaforycznie. Ktoś, kto raz za- 
angażował się w wielką ideę i 
przegrał, nie zaakceptuje idei 
zastępczej. 

Różnica między Ser- 
geem a Paulem jest różnicą 
między nieoznaczonością a 
prostodusznością. Ale jest także 
różnicą między wilkiem a psem. 
Podobno wilki są monogamista- 
mi, po utracie swojej stałej to- 
warzyszki nie potrafią zacząć 
życia z nową partnerką. Psy w 
ogóle nie znają takich trudności. 
Poza tym oczywiście służą każ- 
demu panu, który zapewni im 
pełną miskę. 

Ostateczna konkluzja 
filmu: psom żyje się łatwiej, wil- 
kom trudniej. Czy to znaczy, że 
lepiej być psem? Tego się tu nie 
precyzuje, chodzi raczej o dia- 
gnozę na temat naszych cza- 
sów. Mówiąc po prostu: piękna 
Helena ma przed sobą lichą 
perspektywę. Po długiej wspi- 
naczce na szczycie schodów 
znajdzie tylko kundla. 
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MEDEM: PODRÓŻE 

W CZASIE I PRZESTRZENI 
Baskijski reżyser i scenarzysta Julio Me- 
dem (ur. 1959) chociaż z wykształcenia 
jest lekarzem fascynował się filmem od 
wczesnych lat życia. W 1976 roku za- 
czął realizować eksperymentalne krót- 
kometrażówki kamerą 8 mm. 
Jednocześnie zdobył markę jako krytyk 
filmowy w San Sebastian. W połowie lat 
80. krótki metraż „Pataz en La Cabeza” 
(1985) zdobył Basque Cinema Grand 
Award na festiwalu w Bilbao, a „La seis 
en Punta” (1987) nagrodę Telenorte za 
najlepszy hiszpański film krótki — także 
w Bilbao. W rok później Medem zreali- 
zował telewizyjny film „Martin” w serii 
„/Herellas7”, promującej młodych reży- 
serów. Od 1992 roku Medem reżyseruje 
długometrażowe filmy kinowe, często 
nagradzane na festi- 
walach. Jego wyróż- 
niono 3 nagrodami 
Goi (m. in. dla najlep- 
szego reżysera-debiu- 
tanta). Już w swoim 
debiucie — „Vacas” 
(Krowy, 1992) — Me- 
dem swobodnie żon- 
glował czasem i prze- 
strzenią. Akcja filmu 





rozpoczynała się pod- 
czas drugiej wojny kar- 
listowskiej w 1875, przenosiła się w rok 
1905, a kończyła podczas wojny domo- 
wej w 1936 roku. Krytyka dostrzegła 

w filmie polemikę z tradycją epickiego 
kina hiszpańskiego i melodramatu. „Ru- 
da wiewiórka” (1993) — opowieść o mu- 
zyku rockowym i jego spotkaniu z za- 
gadkową dziewczyną pogrążoną 

w amnezji ukazuje intrygujący reżysera 
temat pamięci, uczuć i poszukiwania 
zagubionej tożsamości. „Ziemia” (Tier- 
ra, 1996) była najbardziej nierealistycz- 
nym filmem Medema, opowieścią 

o schizofrenicznym niszczycielu insek- 
tów. Znowu był to film niepoddający się 
łatwym interpretacjom, wizyjny rodzaj 
„metafizycznej przypowieści”. 
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Wieczni kochankowie: Ana (Cristel Diaz) i Otto (Victor Hugo Oliveira) 


TYLKO ANA 


Wszystko zaczęło się w 1980 roku w szkole 
w Madrycie. Ośmioletni Otto (Peru Medem) uwielbiał 
robić samoloty z papieru, które kryły w sobie... wyzna- 
nia miłosne. Bo już wtedy Otto wierzył w wieczną mi- 
łość od pierwszego wejrzenia. A jej obiektem stała się 
Ana (Sara Valiente). Lecz wkrótce ta dwójka staje się 
przyrodnim rodzeństwem. Bowiem ojciec chłopca, 
Alvaro (Nancho Novo), po separacji z jego matką wią- 
że się z matką Any — Olgą (Maru Valdivielso). 

Uczucie nastolatków Any i Otta (Cri- 


rał okruchy autobiografii i rodzinnych historii. Rolę Otta 
jako dziecka reżyser powierzył swemu synowi. 

Aby oddać dwie odmienne wrażliwości, dwa 
kontrastowe charaktery swoich postaci, Medem, zna- 
ny z upodobania do eksperymentów formalnych, 
uciekł się do naprzemiennej subiektywnej narracji — 
to z punktu widzenia Otta, to znów Any. Wielką rolę 
- jak zwykle w jego filmach — odgrywa montaż 
i skomplikowana struktura czasowa filmu. A także 
kompozycja, o której krytyka pisała, że przypomina 
„labirynt luster”. Rzeczywiście — głównych bohate- 
rów grają aż trzy pary aktorów, powracają znaczące 
motywy fabularne i obrazowe: wypadek samolotowy 
i samochodowy, noc polarna, powtarzalność imion 


JUŻ JAKO OŚMIOLATEK OTTO WIEDZIAŁ, ŻE 


stel Diaz i Victor Hugo Oliveira) staje się coraz JEDYNĄ MIŁOŚCIĄ JEGO ŻYCIA BĘDZIE ANA. 


silniejsze. Wkrótce zostają kochankami. Ale 
rozdzieli ich los, a także poczucie winy Otta za śmierć 
opuszczonej matki. W wieku 25 lat Otto (Fele Martinez) 
zostaje pilotem, a Ana (Najwa Nimri) wyjeżdża do 
Austalii. Mimo to ich drogi znów się przetną... 

— Chodziło mi o próbę oddania złożonego cha- 
rakteru namiętności i obsesji moich bohaterów. Otto nie- 
wzruszenie wierzy w swą teorię wiecznej miłości od 
pierwszego wejrzenia, Ana wydaje się być większą re- 
alistką, ale nie może lekceważyć sygnałów od losu, zna- 
czących przypadków — mówił reżyser Julio Medem. Nie 
przeczył, że jak każdy jego scenariusz, także i ten zawie- 


i zbliżony charakter postaci innych bohaterów, wresz- 
cie temat miłości zakazanej, na wpół kazirodczej. 

Tak jak poprzednie filmy Medema, także i ten 
spotkał się z dużym zainteresowaniem krytyki, od- 
niósł też rynkowy sukces. W 1999 roku wyróżniono 
„Kochanków z kręgu polarnego” hiszpańskimi Osca- 
rami — nagrodą Goi w dwóch kategoriach: Ivana 
Alódo za montaż i Alberto Iglesiasa za najlepszą mu- 
zykę. W Hiszpanii obejrzało film ponad 800 tysięcy 
widzów, udało się go sprzedać do 54 krajów, w tym do 
USA i Japonii. (RW) 
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reżyseria VACLAV VORLICEK 


twórca m.in. „Arabeli” i „Rumburaka” 
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PIOTR WOJCIECHOWSKI 


Czysta samotność 


„1900: człowiek 
legenda” czaruje 


FILM ===: 


RECENZJA przednie dzieła 


Giuseppe Tornatore, a do tego jest 
dowodem artystycznej dojrzałości 
włoskiego reżysera. Oglądamy baśń, 
doznajemy olśnień i wzruszeń, prze- 
żywamy momenty rozbawienia i 
trwożnych oczekiwań na rozwój akcji 
- a jednocześnie wciąga nas filozo- 
ficzny problem, odsłania swoje drugie 
dno, głębie jeszcze bardziej przepast- 
nych otchłani myśli. 

Tornatore umie te swoje ba- 
śnie opowiadać. „1900: człowiek 
legenda” skonstruował w oparciu o 
tekst monodramu napisanego przez 
Alessandro Baricco i wykonywanego 
we włoskich teatrach. Popisowy tekst 
przeznaczony dla jednego aktora 
Giuseppe Tornatore zamienił na mie- 
niący się barwami, pulsujący akcją i 
uwodzący muzyką baśniowy fresk. I 
rzecz zaczyna się jak opowiadanie 
baśni — „był sobie raz...” 

Oto podrzucony na statku 
syn emigrantów, dzieciak wypiasto- 
wany przez najciężej harujących pa- 
riasów załogi, przez palaczy, okazuje 
się genialnym samoukiem, muzy- 
kiem łączącym żonglerską zręczność 
palców i absolutny słuch z nieskoń- 
czoną inwencją kompozytorską. 
Znajdę porzucono w noc sylwestro- 
wą zaczynającą rok 1900. Czarno- 
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skóry palacz, który zaopiekował się 
chłopczykiem, nadał mu własne imię 
i nazwisko uzupełnione numerem ro- 
ku. Ten ostatni — 1900 — stał się jego 
przydomkiem. Pianista przedstawia 
się „jestem Tysiąc Dziewięćset”, pod 
tym pseudonimem zdobywa sławę. 
Zna go świat, ale on nie zna świata, 
zostaje na statku przez całe ży- 
cie. Opowieść o jego dziejach 
przedstawiona przez Tornatore 
to przede wszystkim przenika- 
nie się nostalgicznych stylizacji 
muzycznych i wizualnych - 
stroje, wnętrza, muzyka, tańce po- 
czątku wieku, potem lat 20., 30., 40. 

Salon, bar, restauracja pierw- 
szej klasy są głównymi miejscami ak- 
cji. Tornatore opowiada jednak tak, 
że cały czas pamiętamy o pionowej 
strukturze tego mikroświata. Poniżej 
raju ludzi bogatych jest jeszcze czy- 
ściec, w którym mrowią się emigran- 
ci szukający nowej nadziei w Amery- 
ce — Włosi, Irlandczycy, Słowianie. 
Zatłoczone pokłady, szare kapoty, 
kufry, tobołki, ciasne sypialnie z pię- 
trowymi pryczami. A jeszcze niżej 
piekło katorżniczej pracy w upale pie- 
ców, gdzie uwijają się ludzie z czarny- 
mi od węgla i mokrymi od potu twa- 
rzami, maszyniści i palacze. 

Tysiąc Dziewięćset trafił na 
salony dzięki talentowi, nie zapomina 
jednak, czyim był dzieckiem, nie za- 
pomina dzieciństwa na samym dnie. 


Clarence Williams Ill jako Jelly Roll Morton 
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Wszędzie kochają go tak, jak się ko- 
cha muzykę, ale on wszędzie jest tro- 
chę obcy. Ma jednego przyjaciela, trę- 
bacza Maksa, razem spędzają sześć 
lat na pokładzie. Ale nawet ta przyjaźń 
to tylko tło, na którym wyraźniej widać 
samotność pianisty. Max to właśnie 
ten, który był narratorem w scenicz- 


nym pierwowzorze scenariusza, a je- 
go opowieść, nawracająca kolejnymi 
retrospekcjami kieruje nas ku tajemni- 
cy losu Tysiąc Dziewięćset. 

Ten legendarny artysta raz w 
życiu spotkał dziewczynę-ideał, anio- 
ła poezji i zjawę wszelkich erotycz- 
nych obietnic. | zdarzyło się tak, że 
moment zapatrzenia na tę dziewczy- 
nę nałożył się na jedyny w życiu pia- 
nisty moment nagrania. Mechanizm 
nagrał utwór będący esencją tęskno- 
ty, zachwytu, hołdu składanego ko- 
biecości. Ta płyta mogła stać się 
przebojem nad przebojami, źródłem 
krociowych zysków, światowej sławy. 
Płyta nigdy jednak nie powstała, mu- 
zyk zerwał kontrakt. A potem, gdy 
dziewczyna zeszła ze statku, a on nie 
znalazł w sobie siły, aby iść za nią, 
zniszczył jedyny egzemplarz matrycy 
nagrania. 


Ktoś jednak odnalazł zapis, 
skleił go z potłuczonych kawałków. I 
po wielu latach ta odtworzona na gra- 
mofonie melodia rozbrzmiewa w 
mrocznych przestrzeniach przezna- 
czonego na zniszczenie parowca. Ma 
wywabić z kryjówki pianistę, ma go 
ocalić przed śmiercią w eksplozji. 
Zrodzona z miłości muzyka przebija 
się przez szumy i zgrzyty starego me- 
chanizmu, aby przygotować ostatnią 
rozmowę przyjaciół muzyków. 

Jak już napisałem wyżej — wi- 
zualna i muzyczna doskonałość tego 
filmu są dla widza równie ważne jak fi- 
lozoficzne pytania, z jakimi zostawia 
go Tornatore. Czy dla każdego z nas 
świat jest za duży? Czy dla każdego 
życie jest zbyt wielkim, zbyt trudnym 
zadaniem? Czy osiągając doskona- 
łość w jakiejś dziedzinie życia, jest się 
skazanym na klęskę w zwykłych ludz- 
kich sprawach — rodziny, domu, przy- 
jaźni? Czy człowiek ma prawo wymy- 
ślić sobie własny Świat, nawet krzyw- 
dząc siebie i zasmucając przyjaciół? 


WIZUALNA I MUZYCZNA DOSKONAŁOŚĆ FILMU TORNATO- 
RE SĄ DLA WIDZA RÓWNIE WAZNE JAK FILOZOFICZNE PY- 
TANIA, Z JAKIMI ZOSTAWIA GO REZYSER. 


To najbardziej amerykański z 
dotychczasowych filmów Tornatore i 
pierwszy mówiony po angielsku. Wło- 
ski reżyser zrobił jednak film bardzo 
własny i bardzo europejski, z włoskim 
kompozytorem, włoskimi scenografa- 
mi i kostiumologami, ze znakomitym 
węgierskim operatorem Lajosem Kol- 
tai. Kolejny dowód, że globalizacja ki- 
na to nie tylko amerykanizacja reper- 
tuaru europejskich kin, ale również 
europeizacja nowojorskiej i hollywo- 
odzkiej produkcji. B 

[Premiera filmu 9 czerwca.] 


1900: CZŁOWIEK LEGENDA. Wło- 
chy, 1999. Reż. i scen.: Giuseppe 
Tornatore. Zdj.: Lajos Koltai. Muz.: 
Ennio Morricone. Scenogr.: France- 
sco Ingeri. Wyk.: Tim Roth, Pruitt 
Taylor Vince, Melanie Thierry, Peter 
Vaughan, Bill Nunn. 125'. Vision. 
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CZŁOWIEK LEGENDA 
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ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 


Jeden wymiar piekła 


Wielka metropolia, 
urbanistyczny kon- 


| SECĘEB 
rILM 
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człowiek utracił kontrolę, to dwudzie- 
stowieczne piekło. Taką tezę głosi od 
dawna Paul Schrader, krytyk, scenarzy- 
sta i reżyser. Jako moralista stał się 
w kinie amerykańskim lat 80. niemal in- 
stytucją. Moralista w kinie jest tolerowa- 
ny dopóki przyciąga uwagę, ale biada 
mu, gdy utraci widownię. Liczy się ka- 
sa, nie intencje. Schrader w latach 70., 
przyciągał publiczność, ale kongenial- 
nego reżysera dla swoich scenariuszy 
znalazł w osobie Martina Scorsese. 
Spotkali się na płaszczyźnie duchowej, 
uporczywie szukając sensu metafizycz- 
nego dla tego, co w wielkomiejskim 
piekle jest najbardziej podłe i brudne. 
Surowy kalwinizm Schradera połączył 
się osobliwie z udręczonym katolicy- 
zmem Scorsese, a to okazało się mie- 
szanką piorunującą w filmach „Taksów- 
karz” i „Wściekły byk”. 

Podobne zamierzenie przy- 
świeca niewątpliwie filmowi „Ciemna 
strona miasta”. Trzeba mu oddać spra- 
wiedliwość: przynosi rzadki w dzisiej- 
szym kinie obraz ludzi, których egzy- 
stencja nie jest pozbawiona wymiaru 
duchowego, którzy zmagają się z po- 
czuciem grzechu, mają świadomość 
upadku, ale i zbawienia. Jest to film 
bezkompromisowy i wyzywająco od- 
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ważny. Nie ma fabuły. Dwie godziny se- 
ansu wypełnia gwałtowna, chwilami 
wręcz histeryczna relacja z trzech nocy 
spędzonych „w terenie” pracownika 
pogotowia Franka Pierce'a. Dręczy go 
poczucie winy. Przestał być uzdrowi- 
cielem, jest tylko świadkiem umierania. 
Jeśli usiłuje ratować życie, zamienia się 
to w okrutny gwałt na tym, który pra- 
gnie odejść. Frank słyszy głosy, ma po- 
nadzmysłowy kontakt z rzeczywisto- 
ścią umierających. Prześladuje go wi- 
zja dziewczynki imieniem Rose, która 
przez niego umarła. Osaczają męczą- 
ce wspomnienia. 

Nicolas Cage o jarzących się, 
nieprzytomnych oczach sprawia, że 
wierzy mu się bez zastrzeżeń. Jest 
dantejskim wędrowcą zstępują- 
cym w otchłań. Usiłuje nieść do- 
bro, ale napotyka wrogość i obo- 
jętność. Nawet u dziewczyny, 

z którą zdołał nawiązać emocjonalny 
kontakt przy jej powalonym atakiem 
serca ojcu. Mary (Patricia Arquette) 
pragnie, aby ojciec żył, bo ma wobec 
niego poczucie winy, chce kontaktu, 
chce przebaczenia, odkupienia winy. 
Elektrowstrząsy mogą podtrzymywać 
pracę serca, ale czy skurcz palców oj- 
ca na dłoni córki nie jest tylko mecha- 
nicznym odruchem ciała pobudzanego 
gwałtem do reakcji? Historia Mary jest 
jednak rozpaczliwie zwyczajna w swej 
beznadziejności, nawet gdy dziewczy- 
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Frank (Nicolas Cage) jest dantejskim wędrowcą zstępującym w otchłań 


na szuka ucieczki w narkotycznym 
odurzeniu. Dla jej uratowania Frank do- 
kona wreszcie czynu, którym przekreśli 
własne zbawienie. 

Nie można uciec od religij- 
nych konotacji, którymi ten film przesy- 
cony jest aż ponad miarę. Czasem 
przybiera to kształt groteskowy, jak 
w epizodzie z rodzącymi się bliźnięta- 
mi, kiedy mowa jest o niepokalanym 
poczęciu. Ale w dantejskim piekle 
wszystko jest możliwe. Tylko że piekło 
Schradera i Scorsese pozostaje jedno- 
wymiarowe. Wędrówka Franka nicze- 
go nie odkrywa, przeciwnie, swoisty 
rytm nadaje jej powtarzalność wiecznie 
tych samych sytuacji, choćby z cuch- 


nącym „panem Oh”. Jedynym sposo- 
bem przeżycia w tej nieludzkiej mono- 
tonii rozkładu wydaje się szaleństwo. 
Ulegają mu wszyscy, w większym czy 
mniejszym stopniu. Szaleństwo jako 
odpowiedź na napięcia współczesno- 
ści było już treścią „Taksówkarza”. Tra- 
vis Bickle przemieniał się tam najdo- 
słowniej w wojownika, który swoją mi- 
sją uczynił oczyszczenie metropolii 
z ludzkiego „śmiecia”. Jednak Frank 
w „Ciemnej stronie miasta” nie jest in- 
dywidualnością tak mocną, bo oszczę- 


dzono mu cech psychopatycznych. 
W gruncie rzeczy nie ulega żadnej 
przemianie. Cokolwiek czyni, nie wy- 
kracza poza rolę świadka. 

Dlatego opowiadanej historii 
brakuje emocjonalnego zaangażowa- 
nia. Paradoksalnie nie sprzyja temu 
także mistrzostwo filmowej roboty. 
Scorsese stworzył obraz przerażający 
i oszałamiający nerwową intensywno- 
ścią, z hipnotycznie działającą ścieżką 
dźwiękową, która jest konglomeratem 
piosenek pop. Jest mistrzem. Ale czy 
możliwa jest dzisiaj diagnoza wielko- 
miejskiej cywilizacji z pominięciem 
aspektu społecznego? Czy piekło to 
tylko slumsy? Trudno oprzeć się wraże- 


niu, że między światem ukazanym na 
ekranie i widzem istnieje niewidzialna 
przegroda, której nie udaje się sforso- 
wać. Ogląda się ten film z podziwem, 
jednak bez wzruszenia. 
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Szpital  psychia- 
tryczny jest — obok 
więzienia — najbar- 
dziej atrakcyjnym 
dla kina „domem 
udręki”, jak nazywa to miejsce Michał 
Buthakow w „Mistrzu i Małgorzacie”. 
Jako temat ma nad więzieniem tę 
przewagę, że może stanowić świetny 
materiał do budowania metafor spraw 
niebłahych („Lot nad kukułczym gniaz- 
dem” Formana był w istocie metaforą 
totalitaryzmu), pozwala dotknąć tajem- 
nicy ludzkiej duszy. („Persona” Berg- 
mana), otwiera szczelinę, przez którą 
prześwitują sprawy bardzo niebez- 
pieczne. Przywołany tu nie bez powo- 
du Bułhakow mówi głosem Mistrza 
w rozmowie z poetą lwanem Bezdom- 
nym: „Siedzi pan, jak sam o tym do- 
brze wie, w szpitalu psychiatrycznym, 
a ciągle jeszcze pan się upiera, że sza- 
tan nie istnieje. To doprawdy dziwne!” 

W „Przerwanej lekcji muzyki” 
nie ma „domu udręki”, z którym miat- 
by coś wspólnego szatan, jest nato- 
miast „hotel klasy lux”, jak określa tę 
prywatną klinikę znająca życie czarna 
pielęgniarka (gra ją Whoopi Gold- 
berg). Ona też, ktoś po ludzku rozum- 
ny, powie głównej bohaterce: — Nie je- 
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BOŻENA JANICKA 


Lot nad gniazdkiem sikorek 
LILM 


RECENZJA 


PO PREMIERZE 


steś chora, jesteś tylko leniwą, roz- 
pieszczoną dziewczyną”. A ponieważ 
ma rację we wszystkim, ma ją zapew- 
ne również w tym przypadku. 

„| po cośmy go tu przytasz- 
czyli? Normalny, całkowicie normalny, 
tylko morda podrapana”; to znów But- 
hakow, o poecie Bezdomnym, które- 
go „zapuszkowali” w psychiatryku za 
niewinność. Przepraszam za tę „po- 
drapaną mordę”, z Winoną Ry- 


der, która w „Przerwanej lekcji 1OU NIE JE 
WIŁA NA PEWIEN CZ 


rak" ai ZE v»f I CCAD AT ("10 || [ | 
JUVVELGU SANA IUKRIUTV 


muzyki” gra główną postać po- 
dobne określenie nie może 
mieć oczywiście nic wspólnego. 
Rzecz w tym, że bohaterka filmu też 
jest normalna i doskonale o tym wie. 
Tylko że ona pozwoliła się zamknąć 
dobrowolnie. 

Brakuje więc w „Przerwanej 
lekcji muzyki” przede wszystkim au- 
tentycznego dramatu. Bo to nie jest 
dramat, że jakaś dziewczyna posta- 
nowiła na pewien czas uciec przed 
życiem do luksusowego sanatorium, 
przeżywa bowiem trudności okresu 
dojrzewania, przespała się nie wiado- 
mo po co z nauczycielem, połknęła 
fiolkę aspiryny (tak, aspiryny) i popiła 
wódką oraz nie chce jej się studio- 
wać. Wybierając sanatorium, intuicyj- 





nie wiedziała, co robi; prawdziwe dra- 
maty czekały na nią raczej w normal- 
nych warunkach. 

Ale nie ona jedna znalazła 
się tutaj; może inne rwą się na wol- 
ność? Jakoś nie, żadna z panienek 
nie robi wrażenia unieszczęśliwionej 
faktem, że tu przebywa (jedyna, która 
stale ucieka, robi to z innych powo- 
dów). Może oskarża się w ten sposób 


rzeczywistość zza murów? Odpryski 
zdarzeń oglądane w telewizji (to lata 
60.) sugerują dramatyzm czasów, ale 
przecież każdy czas ma swój drama- 
tyzm. Może trzeba się więc zadumać 
na tym, że normalność (względna, jak 
w przypadku każdego) zamkniętych 
tu dziewczyn oskarża nienormalność 
społeczeństwa, które je izolowało? 
Zachwycić odkryciem, że nie wiado- 
mo, co jest normą, a co nie jest, gdzie 
przebiega granica? Ależ to są banały, 
oczywistości, o których każdy wie. 
Uwierzyć, że dwa lata, spędzone 
w tym sanatorium były dla Susanny 
szkołą życia? Przecież nie ulega wąt- 


Walka i fascynacja: 
żywiołowa Lisa 
(Angelina Jolie) 

i zamknięta w sobie 
Susanna (Winona 
Ryder) 


pliwości, że dwa lata w normalnych 
warunkach byłyby szkołą lepszą. 

Pozostaje więc konflikt (bo 
oczywiście jakiś jest), czyli połączone 
z wzajemną fascynacją zderzenie 
dwóch osobowości: zamkniętej w so- 
bie, powściągliwej Susanny i żywioło- 
wej, dominującej Lisy (Angelina Jolie, 
Złoty Glob i Oscar za drugoplanową 
rolę żeńską). Tylko że taki duet też jest 
stary jak świat. Prababki dzisiejszych 
dziewczyn zaczytywały się powieścia- 
mi niejakiej pani Czarskiej, których ak- 
cja rozgrywała się w Instytucie dla do- 
brze urodzonych panien w Petersbur- 
gu, a główną postacią była jakaś Su- 
sanna (chociaż o innym imieniu), któ- 
ra przeżywała podobną przygodę z ja- 
kąś Lisą (zdaje się, że „Lisa” zawsze 
miała zielone oczy). 

Współczesny odpowiednik 
tamtej „zuchwałej i dumnej” panny wy- 
gląda tak: dziewczyna z czymś w ro- 
dzaju nadczynności tarczycy narzuca- 
jąca swoją osobę wszystkim wokół. By- 
wają też tacy chłopcy: każde działanie 
obliczone na efekt, nieustanne pajaco- 
wanie, żeby zaistnieć. Dzisiaj się mło- 
dych ludzi o takiej osobowości nie za- 
myka, raczej mówi z podziwem: „wal- 
nięty”. Ale do czasu; bo kiedy już tacy 


uwierzą, że zaistnieli, dochodzą zaraz 
do wniosku, że istnieją tylko oni — i wte- 
dy stają się niebezpieczni. Diagnoza 
tamtych psychiatrów: „amoralna socjo- 
patka” była jednak prawidłowa. 
Angelina Jolie wie, jak taką 
postać zagrać. Ot i tyle. 
Przerwana lekcja muzyki. USA, 1999. 
Reż.: James Mangold. Scen.: James 
Mangold, Lisa 
ton Phelan. Zdj.: Jack N. Green. 
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„Brudna gra” 
dramat wojenny, Wielka Brytania, 1969 


Dramat wojenny odwołujący się do 
afrykańskiej karty drugiej wojny 
LE LCI POLO LORZLO LIM 
ciągła obecność wroga 


i konflikty pomiędzy 
żołnierzami czynią z misji 


kapitana Douglasa walkę o 
LCONNELLCHA ALLE: CLJ) 
LOLEK <ILCZ 


Brytyjczyk, kapitan Douglas prowadzi grupę 4 
najemników przez pustynię, by zniszczyć magazyny 
przeciwników. Niedoświadczony oficer nieustannie spiera się ze starym 
pułkownikiem Mastersem rozmiłowanym w książkach historycznych, 

z których wiedzę chce stosować do nowoczesnej wojny. Cyril Leech jest 
najemnikiem zwerbowanym, aby pomóc Douglasowi przeprowadzić 
oddział przez niebezpieczny teren. Także oni są w ciągłym konflikcie. 
Zdradzeni przez jednego z żołnierzy muszą przetrwać pustynne upały 

i ostrzał wroga... 


Reżyseria: Andre De Toth. Obsada: Michael Caine, Nigel Davenport, 
Nigel Green. 

Wizja LE CINEMA zaprasza do oglądania znakomitych filmów 
wojennych w piątki o 22:00 






„Pociąg” 


film sensacyjny, Francja/Włochy/Usa, 1965 


OCGAULECLECOG LI 
zrealizowany przez Johna 
COLL CULOLOCEJ NC 
Lancasterem w roli głównej. 


Francuski ruch oporu podczas drugiej 
wojny światowej postanawia zapobiec 
akcji wywożenia przez Niemców dzieł 
U LESA ADELE OKOL) LUBIGLU LOC 
przedstawiciele organizacji namawiają 
LE DLACIENCJO O: OWO A LC: LLU 
akcie sabotażu... Zanim do tego dojdzie — 
DO LACALI PE IO OR CL) LU 20) 0) LL 

z nazistowskim generałem odpowiedzialnym za akcję grabieży. 


Reżyseria: John Frankenheimer. Obsada: Burt Lancaster, 
Michele Simon, Jeanne Moreau, Paul Scofield. 


Wizja LE CINEMA zaprasza do oglądania znakomitych filmów 
wojennych w piątki o 22:00 
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„Podróż z Anitą” 


komedia romantyczna, Włochy, 1979 






Romantyczna komedia z uroczą 
|CHCIOB ELIJLCI 

CA LELPZORU ZLSPLACIO |  / ok 
 LWIJOKORA OJ LCLCUCNNN A SSTE 
ZLE TUA ACB | GN 
LEW CELOWE LLL RU LESZ AOCLE 
KACA 2 LOZCDJCUC LP 2-0 LINĄ 
ZEG WERONA CZNIK OLI! 
młody Włoch, który jedzie na pogrzeb ojca. 
Anita zakochuje się w nim bez pamięci i sprawy 
zaczynają się komplikować... 


Reżyseria: Mario Monicelli. Obsada: Giancarlo Giannini, Goldie Hawn. 
Emisje: 10.06.2000 godz. 22:00, 11.06.2000 godz. 19:30 


„Człowiek z fosie all 
komedia, Francja/Włochy, 1965 





Błyskotliwa komedia Philippe'a są, < a_ 4 =" 


Broci pełna sytuacyjnego 
komizmu, żywiołowej zabawy 
z filmowych konwencji, 
oszałamiającego tempa akcji. 
AOC EL W CELU 
OLCLECNNM LETEW ULOTCE 


Scenariusz przenosi we współczesność 
historię zaczerpniętą z powieści Julesa 
| LOCH 0) CZE CL ŁUW: 15 
i znudzonym życiem mężczyźnie, który postanawia popełnić 
samobójstwo. Tym planom sprzyja skrycie jego przyjaciel! — przyszły 
spadkobierca. Najdzikszy splot okoliczności sprawia, że desperat 
zamiast śmierci spotyka piękną dziewczynę, lata balonem nad 
Himalajami, przemierza egzotyczne krajobrazy Malajów i Nepalu, 
zapuszcza się w uliczki Hongkongu, toczy nieustanny pojedynek z 
OE OCL LUK: CLELCLCLIK 

Reżyseria: Philippe De Broca. Obsada: Jean-Paul Belmondo, 

Ursula Andress, Jean Rochefort. 


Niezapomniane komedie, petne humoru i groteskowych sytuacji — 
tylko w Wizji LE CINEMA w niedziele o 16:00 


MUN EEN LEE 
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LUDZIE 


Czal[Q 
z austin 


STALLONE: — SANDY NIE JEST DZIEWCZYNĄ Z SĄ- 
SIEDZTWA. ONA JEST DZIEWCZYNĄ, O KTÓREJ 
MARZYSZ, BY ZAMIESZKAŁA W SĄSIEDZTWIE. 


HOLLY MILLEA 


— Jeżeli w przyszłym tygodniu umrę z powodu 
zakrzepu krwi, będziesz ostatnią dziennikarką, która ze 
mną rozmawiała. Pomyśl, jak wspaniały będziesz miała 
materiał! — Sandra Bullock mówi żartem, ale wyczuwa 
się w jej głosie ślad rzeczywistej urazy - jakby wierzyła, 
że naprawdę nie miałabym nic przeciwko temu, by być 
ostatnią osobą, która przeprowadzała z nią wywiad. 
Przez moment można jej nieomal współczuć. Nieomal. 

— Sandra, cokolwiek się stanie, nie sprzedawaj 
tego zdania innemu reporterowi. 

Bullock sięga przez stół i kradnie kolejnego chip- 
sa z paczki, którą sama kazała mi kupić. - OK - odpowia- 
da. — Masz to jak w banku. 

Gwiazda prowadzi duży czarny samochód w 
stylu Range Rover i nosi wielkie czarne okulary słonecz- 
ne. Bullock lubi być krótkowidzem. Bez okularów nie wi- 
dzi dokładnie świata. — To wspaniałe uczucie — mówi. 
— Widzę tylko to, co jest przede mną. Nie widzę nato- 
miast ludzi, wskazujących na mnie palcem. Za okulara- 
mi można się schować. Mogę robić, co chcę. 

Bullock funduje mi wycieczkę po atrakcjach Au- 
stin. Tam jest lodziarnia Amy 's Ice Cream. A tam U Anto- 
ne'a, klub, w którym zaczynał karierę Stevie Ray Vau- 
ghan. Pod mostem tysiące nietoperzy czeka na zachód 
słońca. A z prawej strony jest stary budynek, który Bul- 
lock właśnie kupiła. Razem z mieszkającymi również w 
Austin Richardem Linklaterem („Uczniowska balanga) i 
Robertem Rodriguezem („Desperado”), zamierza prze- 
kształcić go w centrum filmowe. 
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— Tam mieszka Mia Hamm — mówi 
Sandra, wymieniając lokalne znakomitości. 
— I Lance Armstrong! 

I Matthew McConaughey, który w 
październiku ubiegłego roku został aresz- 
towany, kiedy jego sąsiedzi poskarżyli się, 
że za głośno słucha muzyki. 

— Omal nie zemdlałam za kierow- 
nicą, słuchając wiadomości — wspominaa 
Bullock. — Ale potem pomyślałam: „Zaraz, 
zaraz, za co go właściwie aresztowano? Za 
to, że był goły i słuchał głośno muzyki? Ale 
on zawsze chodzi po domu nago!”. Kiedy 
wygląda się tak, jak on, ma się obowiązek 
chodzenia na golasa — dopóki to i owo nie 
zacznie obwisać. A potem powiedziałam 
sobie: „Już wiem! Na pewno nie chciał się 
ubrać. Dla zasady”. A potem zadzwoniła 
moja siostra i przeczytała mi zapis z aresz- 
towania Matthew: „Sir, musi się pan ubrać”. 
„Odwal się”. Bullock zaczyna się śmiać. 

— Zadzwoniła do mnie: „Wiedzia- 
łam! Przyłapali cię na byciu sobą!” — mówi 
McConaughey. - Każdy w Austin odniósł 
się do tego z przymrużeniem oka — dodaje 
aktor, który zapłacił 50 dolarów za zakłóca- 
nie porządku. — Pierwszy się z tego Śmia- 
łem, ale nie chciałem iść do więzienia, bo 
mama by się denerwowała. 

To właśnie Bullock w nim kocha. 
— Cały Matthew! Został aresztowany i do- 
brze się z tego powodu bawił! — Bullock 
mówi to z wyraźnym zachwytem. Ich ro- 
mans zaczął się na planie „Czasu zabijania” 
w 1996 roku. — Miałam już swoją pozycję, 
ale Matthew dopiero zaczynał karierę. Nie 
chciałam, by przypięto mu etykietkę moje- 
go narzeczonego. Nigdy nie mówiłam: „Je- 
steśmy tylko przyjaciółmi”, mówiłam: „Je- 
steśmy przyjaciółmi”. I naprawdę byliśmy 
przyjaciółmi! Nigdy nie dodawałam „tyl- 
ko”, bo nie chciałam kłamać. 

Dzisiaj jest inaczej, teraz naprawdę 
są tylko przyjaciółmi — najlepszymi, ale ty|- 
ko przyjaciółmi. 

— Nigdy nie analizuję publicznie 
moich spraw prywatnych — mówi Bullock. 
— 85 proc. tego, co napisano o mnie, to wy- 
mysł. Katharine Hepburn powiedziała kie- 
dyś genialną rzecz: „Nie dbam o to, co o 
mnie piszą, dopóki jest to nieprawda”. 

Zapada zmierzch. Bullock zmienia 
okulary na mniejsze. — Tam właśnie zatrzy- 
małam się, kiedy po raz pierwszy tu przyje- 
chałam. Nazywamy to miejsce Penis Motel 
- mówi, kierując moją uwagę na wielki 
szyld o fallicznym kształcie Austin Motel. 
Miejsce wygląda jak typowy małomiastecz- 
kowy, smutny motel, ale ona patrzy na to 
inaczej: — Jak byłam mała, zawsze z rodziną 
zatrzymywaliśmy się w takich miejscach. 








Sandra z Matthew 
McConaugheyem. 
Poniżej: Sandra 

z rodzicami 


Kiedy prze- 
czytała i zachwyciła 
się scenariuszem „28 
dni”, przeraziła się, że 
przysłano go jej, bo 
szukano „kogoś mi- 
lutkiego”. Obawiała 
się, że jeżeli rzeczywi- 
ście ktoś taki jest pro- 
ducentom potrzebny, 
będzie zmuszona od- 
mówić. — Zagrałam w 
wystarczającej ilości 
filmów, do których 
potrzebny był ktoś 
milutki - mówi. — Za- 
wsze kończyło się to 
finansową katastrofą. 

Bez trudu 
można sobie wyobra- 
zić Bullock w roli pro- 
wadzącej plotkarską 
rubrykę w gazecie 
rozrywkowej dziew- 
czyny, której życie 
wymyka się spod 
kontroli. Ale rola w filmie o odwyku — jest w 
rzeczywistości odwykiem. Łatwo grać pija- 
ną. O wiele trudniej przejść przez odwyk. 
Jest to trudne zwłaszcza dla publiczności. — 
Potrzebowaliśmy „dziewczyny z sąsiedz- 
twa”. A kimś takim jest właśnie Sandy. 
Sprawia wrażenie najzwyklejszej pod słoń- 
cem. A to oznacza, że dosłownie każdy mo- 
że wpaść w takie gówno — mówi reżyserka 
Betty Thomas. 

Nawet po przyjęciu roli Bullock cią- 
gle pytała Thomas: — Na pewno chcesz wła- 
śnie mnie? Na pewno wiesz, co robisz? 

Bullock zarejestrowała się w klinice 
odwykowej. - Byłam zdana na siebie — mó- 
wi aktorka. — To przerażające doświadcze- 
nie. Inni pacjenci wcale mnie tam nie chcie- 
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Schumacher u którego Bullock grała w 
„Czasie zabijania”. — Jeżeli przypięto ci łat- 
kę „dziewczyny z sąsiedztwa”, chcą, że- 
byś grała takie role non stop — aż przesta- 
ną cię potrzebować. To złota klatka. 

Właśnie dlatego, coraz częściej Bul- 
lock występuje także jako scenarzystka i re- 
żyser (krótkometrażowy „Making Sandwi- 
ches”), producent wykonawczy („lotalna 
magia”, „Ulotna nadzieja”) czy producent 
(„Charlie Cykor”). Nawet wyszukała plene- 
ry dla swojego przyszłego filmu, „Miss 
Congeniality”, komedii, którą nazywa swo- 
ją wersją „Głupiego i głupszego”. 

Pierwszą sceną, którą próbowała 
do „28 dni”, była sekwencja rozgrywająca 
się pomiędzy bohaterką Bullock i jej siostrą, 
graną przez Elizabeth Perkins. — Po prostu 
siedziały na kanapie, czytając swoje kwestie 
— wspomina Thomas — a wszyscy w pokoju 
mieli łzy w oczach. Kiedy to zobaczyłam, 
pomyślałam: „lo może się udać”. 

Ale Sandra Bullock wcale nie jest 
dziewczyną z sąsiedztwa. To nieporozumie- 
nie. Sylvester Stallone grał z Sandrą w 
„Człowieku-demolce”: — Kiedy pierwszy 
raz spotkałem Sandy, właśnie wróciłem z 
kursu golfa i używałem „tee” (przyrząd sto- 
sowany przez golfistów) jako wykałaczki, a 
ona powiedziała mi: „Wyglądasz jak pół- 
wampir”. Odpowiedziałem: „Niezły począ- 
tek, jak na dziewczynę, która nie została 
jeszcze zaangażowana”. Przyznacie, że tak 
nie zachowuje się dziewczyna z sąsiedztwa. 
Sandy nie jest dziewczyną z sąsiedztwa. 
Ona jest dziewczyną, o której marzysz, by 
zamieszkała w sąsiedztwie. 

Legendarny producent filmów ni- 
skobudżetowych, Roger Corman, na po- 
czątku jej kariery zaangażował Sandrę do 
„Fire on the Amazon”. Teraz planuje wzno- 
wienie filmu wraz z szokującą sceną miło- 


W JEJ PRZYPADKU MIŁOŚĆ PO PEWNYM CZASIE PRZERADZA SIĘ W 
PRZYJAŹŃ. — UŚWIADAMIASZ SOBIE, ŻE NADAL KOCHASZ TĘ OSOBĘ, CHOĆ 
JUŻ NIE ŁĄCZY WAS INTYMNA ZAZYŁOŚCĆ. 


li. Opowiedziałam im o wszystkim. Siedzia- 
łam tam i myślałam: „Albo to wyjdzie poza 
klinikę i kiedyś będę tego żałować, albo 
mnie zaakceptują”. 

Bullock zrobiła karierę, grając 
bombonierki (nigdy nie wiesz, co ci się 
dostanie, ale zawsze możesz liczyć, że bę- 
dzie to coś słodkiego, co poprawi ci hu- 
mor): „Speed. Niebezpieczna szybkość”, 
„Ja cię kocham, a ty śpisz”, „System”, 
„Ulotna nadzieja”, nawet „Podróż przed- 
ślubna”. - W Hollywood mają tendencję 
zaszufladkowywania ludzi — mówi Joel 


sną. — Sandra i Craig Sheffer zdobyli zaufa- 
nie Indian. Ci dali im do wypicia specjalny 
napój, który był halucynogenny. Przeplata- 
liśmy sceny z piciem napoju, tańcami In- 
dian i waleniem w bębny ujęciami z Sandrą 
i Craigiem uprawiającymi miłość. 
Wiceprezesem jej firmy produkcyj- 
nej Fortis Films i kimś, kto zna ją dobrze jest 
jej młodsza siostra Gesine: — Kiedy byłam 
bardzo mała, Sandra lubiła mi dokuczać. 
Obie spędziły większość dzieciń- 
stwa w Norymberdze w Niemczech, miasta 
znanego z zespołów operowych. — Przypo- 
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minało to bajkę — mówi Gesine. Bullock ki- 
wa głową, dodając: — Same zamki i kawiar- 
nie, i żadnego samochodu. 

Ich matka, Helga, gwiazda sopra- 
nu, była niemiecką kopią Marii Callas. Star- 
szy od Helgii o 12 lat ich ojciec John — który 
dziś jest doradcą Bullock ds. biznesu — pra- 
cował dla Pentagonu i był nauczycielem 
śpiewu. Dziewczęta spędzały wiele godzin 
w operze, chowając się na widowni lub w 
kulisach, gdzie — jak wspomina Bullock — 
„pachniało stęchlizną”. — Wszystko wyda- 
wało się wielkie, kolorowe i głośne. Na 
drzemkę układano nas w garderobie. A 
garderobiana częstowała nas czekoladka- 
mi. Lecz wcale nie marzyłam o siedzeniu 
na spektaklach operowych. Chciałam, że- 
by rodzice należeli do klubu wiejskiego, 
marzyłam o espadrylach i monogramach. 

Jej dzieciństwo wcale nie było pro- 
mienne i radosne. Kiedy Bullockowie osie- 
dli w stanie Wirginia, 13-letnia Sandra była 
brzydkim kaczątkiem. — W szkole podsta- 
wowej inicjacja polega na znalezieniu sobie 
ofiary i znęcaniu się nad nią. Ja byłam ty- 
pem ofiary. 

Gesine dopowiada: — Codziennie 
miała skopany tyłek. Zawsze wracała do 
domu zapłakana. 

— Dzieci potrafią być okrutne — mó- 
wi Bullock. — Nasłuchałam się niemiłych 
rzeczy. Rzucano we mnie różnymi przed- 
miotami. Moja matka nie chciała w to uwie- 
rzyć: „Kto chciałby cię skrzywdzić?”. Wresz- 
cie wychowawczyni zadzwoniła do matki: 
„Oni terroryzują pani córkę!”. 

Do czasu, kiedy Bullock zaczęła 
uczęszczać do Washington-Lee High Scho- 
ol w Arlington, wyrosła na piękność. Zaczę- 
ła nosić sweterki z monogramem, miała 
chłopaka. — Najśmieszniejsze jest to, że nie 
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mogę sobie przypomnieć nazwiska mojej 
najlepszej przyjaciółki ze szkoły średniej — 
mówi Bullock. — Natomiast doskonale pa- 
miętam imiona i nazwiska wszystkich, któ- 
rzy mnie prześladowali w podstawówce — 
potrząsa głową. — To nauczyło mnie bycia 
uprzedzająco miłą dla każdego. 


Sandra musi przejść badania gło- 
wy. Zanim wróciła do Austin, wybrała się 
na snowboarding do Sun Valley. — Zaliczy- 
łam tam paskudny upadek — opowiada, do- 
jeżdżając do swojego domu w lesie. — Po- 
winnam była założyć kask. 

Właśnie wróciła od neurologa. 
— Siedziałam w poczekalni i czytałam na 
ścianie napisy: „wstrząs, zakrzep krwi, 
uszkodzenie mózgu”... A jeżeli wykryją u 
mnie coś innego? — mówi z zadumą. Ale co 
innego? Nie wiem. Prawdziwy powód, dla- 
czego zachowuję się tak, a nie inaczej? 

Otwiera się brama, odsłaniając to, 
co McConaughey nazwał żartem „małym 
chatozamkiem”. Bullock budowała ją dwa 
lata w lesie w pobliżu Austin. — Ten dom jest 
dziwacznym połączeniem stylu amerykań- 
skiego Południa ze średniowieczem — mó- 
wi, przekręcając klucz w zamku. — Matthew 
przyszedł tu i powiedział: „Jesteś czarowni- 
cą. Ale dobrą czarownicą”. 

Jeżeli chodzi o fotografie i sztukę, 
Bullock stawia na prowokację. Ma na przy- 
kład abstrakcję zatytułowaną „Kobieta z 
dzieckiem”. Pokazując na obwisłe, przypo- 
minające wyciągnięte skarpetki, piersi ko- 
biety, Bullock oznajmia: — Oto, co dzieje się 
z naszymi cyckami, kiedy mamy dzieci. 

Bullock idzie do kuchni i wkłada 
kasetę do magnetowidu. Leci teledysk Boba 
Schneidera, muzyka z Austin, powstały dla 
potrzeb soundtracku 


kom z brukowców typu: „Sandra Bullock 
ukradła mi narzeczonego!” (w tym czasie 
Schneider był jeszcze związany z inną). 

— Czuję lęk przed mówieniem wia- 
domego słowa na „k”. Zawsze uważałam, 
że w chwili, kiedy je wypowiem, runie nie- 
bo — mówi Bullock. Posługuje się więc ko- 
dem. Mówi „uwielbiam cię”. Ponieważ dla 
niej jest to równoznaczne. 

— Kiedy spotkałem Sandy po raz 
pierwszy, powiedziała mi, że ma powraca- 
jący nocny koszmar, że wychodzi za mąż, 
ale nie za tego, za kogo powinna. Ten wła- 
ściwy facet jest wśród gości w kościelnej ła- 
wie — opowiada Tate Donovan, który po- 
znał Bullock podczas zdjęć do „Eliksiru mi- 
łości” i który spotykał się z nią przez prawie 
4 lata. Przywołując ten sen, Bullock mówi, 
że wciąż pamięta „uczucie smutku i bezna- 
dziei”, które odczuwała za każdym razem. 
Czy więc jest uciekającą panną młodą? 
— Tak. To właśnie ja! 

W jej wypadku miłość po pewnym 
czasie przeradza się w przyjaźń. — Uświada- 
miasz sobie, że nadal kochasz tę osobę, choć 
już nie łączy was intymna zażyłość. 

- Wiąże nas poczucie nostalgii — 
mówi Donovan. — Łączą nas wspaniałe sto- 
sunki. Ale myślę, że to Matthew McConau- 
ghey jest jej pisany. Są dla siebie stworzeni. 

Pytam McConaugheya, czy to nie 
on jest facetem ze snu Sandry, tym który 
siedzi w kościelnej ławie. — Być może. 
Wszystko jest w rękach Boga. Mamy przed 
sobą wiele lat. Kto wie? Zobaczymy. 

— Możesz mnie pytać, o co chcesz? 
— mówi dobrotliwie Bullock. — Ale nie będę 
rozmawiać o moim życiu prywatnym, do- 
póki nie wyjdę za mąż. A propos: w tym 
stanie prawo dopuszcza w łóżku z żoną tyl- 


„Charliego _ Cykora”.  ZAGRAŁAM W WYSTARCZAJĄCEJ ILOŚCI FIL- 
Wytwórnia Disneya za- MÓW, DO KTÓRYCH POTRZEBNY BYŁ „KTOŚ 
mierzała wydać 250 tys.  MILUTKI". MAM DOŚĆ ROLI BOMBONIERKI. 


dolarów na wideo Big 

Kenny'ego, muzyka związanego z wytwór- 
nią. Ale Bullock obiecała teledysk Schneide- 
rowi. — To ona go odkryła — mówi jej przyja- 
ciółka Rosanna Arquette. W końcu Disney 
zrobił teledysk Big Kenny 'ego i dał Bullock 
10 tys. dolarów na teledysk Schneidera „Ro- 
und and Round”. Bullock dorzuciła 15 ty- 
sięcy i namówiła przyjaciół, by pracowali za 
darmo. 

Czy ona i Schneider są tylko przy- 
jaciółmi? Bullock rumieni się, uśmiecha się. 
— Nie powiem nic. — Ale długo nie wytrzy- 
muje. - OK, można powiedzieć, że spoty- 
kam się z Bobem Schneiderem. 

Kiedy tych dwoje zaczęło się spoty- 
kać, Bullock musiała stawić czoło nagłów- 


ko pozycję klasyczną. Wszystkie inne są 
sprzeczne z prawem. 

Odkryła to, przygotowując się do 
roli w „Czasie zabijania”. Czy Bullock łamie 
prawo? — Oczywiście! 

Sandra jeszcze o tym nie wie, ale 
jutro lekarz ją zbada i orzeknie, że ma ona 
przed sobą dużo więcej niż jeden tydzień. 

— Przysięgam, że nic z tego, co zo- 
stało o mnie napisane w ciągu ostatnich kil- 
ku lat, nie jest prawdą — mówi Bullock. — Ale 
w każdym zdaniu jest coś, co kiedyś komuś 
powiedziałam — i to mnie przeraża — śmieje 
się. — Hej, nie dbam o to, co o mnie piszą... 

Tak długo, jak nie jest to prawdą. b 

(tłum. EC) 
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SIŁA JEGO AKTORSTWA BIERZE SIĘ ZE STARANNIE SKRYWANYCH KOMPLEKSÓW | PRÓB GODZE- 
NIA SPRZECZNOŚCI. NAJLEPSZYM TEGO PRZYKŁADEM JEST JEGO OSTATNIA OSCAROWA ROLA. 





Anglii uważają mnie wciąż za 
sprytnego cockneya, który 
znalazł się we właściwym cza- 


sie na właściwym miejscu. W Stanach trak- 
tują mnie natomiast jako cenionego zawo- 
dowca — powiedział niedawno Michael Ca- 
ine. Ton gorzkiej niepewności co do swego 
talentu i rynkowej pozycji może dziwić 
u laureata dwóch Oscarów i... milionera. 
U człowieka, który na każdym kroku pod- 
kreśla swoje zadowolenie z życiowego suk- 
cesu i daje wyraz upodobaniu do luksusu 
i „dobrego towarzystwa”. 

„Filmy, w których ma zagrać, wy- 
biera z dwóch powodów: pierwszy to 
atrakcyjne miejsce zdjęć, drugi to czek, jaki 
otrzyma” - taka ironiczna opinia o aktorze 
nie była wśród Brytyjczyków odosobniona. 
Rzeczywiście Caine wystąpił w bardzo wie- 
lu złych filmach. Przez dużą część wyspiar- 
skiej krytyki uznawany był za „zdrajcę”, za 
człowieka, który sprzedał amerykańskiej 
komercji swój obiecujący talent, za nuwory- 
sza przedkładającego życiową wygodę nad 
ciężką służbę sztuce. 

Caine swymi wypowiedziami pro- 
wokował takie opinie. — Po pierwsze, i naj- 
ważniejsze: scenariusz musi mieć wartość 
rozrywkową. Tym głównie się kieruję przy 
wyborze ról - mówił. Ale zaraz dodawał: — 
Tylko jeden jedyny raz zgodziłem się zagrać 
wyłącznie dla pieniędzy — był to katastrofal- 
ny film „Porwanie” (1979, reż. Richard Fle- 
ischer) i do dziś tego żałuję i wstydzę się. 

Klucz do powodzenia, ale i do 
klęsk Caine'a leży zapewne w jego prze- 
możnej chęci zostania międzynarodową 
gwiazdą, czemu towarzyszy skrywane pra- 
gnienie bycia wybitnym, bez wiary w moż- 
liwość dorównania swoim mistrzom — Tra- 
cy'emu, Olivierowi czy O'Toole'owi. 


tępny św 


Maurice Joseph Micklewithe uro- 
dził się 14 marca 1933 roku w ubogiej dziel- 
nicy Londynu. Jego matka pracowała jako 
kucharka, ojciec był tragarzem na targu 
rybnym. — Swoje aktorskie występy zaczą- 
łem w wieku 3 lat. Reżyserem była matka, 
a publicznością — poborca czynszu. Musia- 
łem przekonywająco wypowiadać kwestię: 
„Mamy nie ma w domu” — wspominał ak- 
tor. Pod koniec lat 40. zaczął występować 
w amatorskich przedstawieniach teatral- 
nych. Edukację zakończył w wieku lat 16, 
kiedy to zaciągnął się do wojska — służył 
w Berlinie i uczestniczył w wojnie w Korei. 
Kolejnych 15 lat to mozolna i pełna zwąt- 
pień droga ku sukcesom. Micklewhite 
zmienił wkrótce nazwisko na Scott, potem 
na Caine (wziął je z pla- 





TOMASZ JOPKIEWICZ 


Ten okres ukształtował osobowość 
aktora. Caine opanował technikę, dosko- 
nale operował głosem, osiągnął też tak ce- 
nioną przez siebie naturalność, zaprawio- 
ną lekko cyniczną arogancją. Atutami Ca- 
inea stały się cechy, które można było 
uznać za ograniczenia — uroda everymana, 
brak obycia amanta. 

Pierwszą znaczącą rolą filmową 
w dorobku Caine'a okazała się postać ary- 
stokratycznego porucznika Gronville'a 
w widowisku kostiumowym „Zulu” (1962) 
Cy'a Endfielda o powstaniu Zulusów 
w 1879 roku. Początkowo Caine miał za- 
grać szeregowca-cockneya, ale Endfield 
przesłuchujący go do tej roli podobno wy- 
znał: — Jestem Amerykaninem i moim zda- 


katu filmu z Humph- ZWYKŁ MAWIAC NIE WIERZĘ W GŁĘBIĘ 

reyem Bogartem „Bunt OSOBOWOŚCI AKTORÓW. Gł ĘBIA JEST W 
ie” i PAPA [7 PS 17 A RZA OOWTRIAT HC” 

na okręcie — „Caine DOBRZE NAPISANYM SCENARIUSZU 


Mutiny”, 1954). Ten czas 

nie poszedł na marne, zwłaszcza praca 
w prowincjonalnym teatrze. Młody aktor 
podpatrywał starszych kolegów, ćwiczył 
przed lustrem, pracował, by pozbyć się ple- 
bejskiego akcentu. Przełomowym momen- 
tem jego kariery był udział w przedstawie- 
niu „The Long, Short and Tall” (1959), gdzie 
grał sporą rolę u boku Petera O'Toole'a. 
O'Toole, który był uznanym aktorem te- 
atralnym, zachwycił Caine'a swą magne- 
tyczną osobowością i profesjonalizmem. 
W 1956 roku Caine zaczął występować 
w filmach (debiut: „A Hill in Korea”, 1956 
Juliana Amyesa), ale początkowo były to 
role, w których wypowiadał kilka kwestii. 
Do połowy lat 60. zagrał w ponad 130 tele- 
wizyjnych filmach i inscenizacjach teatral- 
nych. Ale ciągle miał wrażenie, że jako ak- 
tor tkwi w ślepym zaułku. 


niem nie będziesz zbyt dobry jako cockney 
— jesteś za wysoki i masz taką długą końską 
arystokratyczną angielską twarz. 

Od tej pory — przynajmniej dla 
amerykańskiej publiczności — Caine mógł 
być zarówno wyrafinowanym angielskim 
profesorem czy lordem, jak i zatwar- 
działym kryminalistą. Ta dwoistość zapew- 
ne odpowiadała jego psychicznym kom- 
pleksom i potrzebom. Jako aktor i człowiek 
czuł się chyba zawieszony między dwoma 
światami — światem wysokiej kultury i sno- 
bistycznych klas wyższych, do którego 
aspirował i który go ciągle onieśmielał, 
a światem nędznych ulic, którego wspo- 
mnień nie mógł i nie chciał się wyzbyć. Ale 
nigdy nie był buntownikiem jak część akto- 
rów z jego pokolenia, specjalistów od ról 
różnego rodzaju „młodych gniewnych”. 
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Dwa kolejne występy uczyniły 
z Caine'a międzynarodową gwiazdę i spra- 
wiły, że „został zasypany scenariuszami”. 
Na ile było to zasługą aktora, a na ile tego, 
że utwory te trafiły doskonale w swój czas, 
trudno powiedzieć. Nie ulega jednak wąt- 
pliwości, że jego bohaterowie byli bardzo 
oryginalni. Harry Palmer z „Teczki Ipcress” 
(1965) Sidneya J. Furie był swoistym anty- 
-Bondem. Były drobny oszust musi zdać 
się na swój instynkt i spryt, gdy zostaje 
wciągnięty w sieć skomplikowanych ma- 
chinacji brytyjskiego wywiadu. Palmer ku 
zdziwieniu producentów zawładnął wy- 
obraźnią widzów, także za oceanem. Eve- 
ryman, ale jednak nie postać anonimowa. 
W świecie zagmatwanych manipulacji swą 
zadziornością i swoistym poczuciem hu- 
moru zdobywał sympatię widzów. Ta rola 
stała się znakiem firmowym Caine'a. Pal- 
mera zagrał jeszcze cztery razy, a wiele je- 
go późniejszych występów było warianta- 
mi tej właśnie roli. 

Sporym ryzykiem jak na ów czas 
była zgoda Caine'a na występ w filmie „Al- 
fie” (1966) Lewisa Gilberta. Rolę tę odrzuci- 
ło kilkunastu znanych brytyjskich akto- 
rów, obawiając się nieprzyjemnych reper- 
kusji. Tytułowy Alfie był bezczelnym cock- 


mawiać: — Nie wierzę w głębię osobowości 
aktorów, głębia jest w dobrze napisanym 
scenariuszu. Dobry aktor potrafi ją wydo- 
być i przykuć uwagę publiczności. 

Gdy więc Caine dostaje intrygują- 
cy scenariusz, zwykle tworzy kreacje mi- 
strzowskie. Co zresztą z wiekiem przycho- 
dzi mu coraz łatwiej. Już jednak w latach 
70. Caine w pełni wykazał swą aktorską 
subtelność, czego nie przyćmiły nawet tak 
chybione przedsięwzięcia jak żenujący 
„Rój” (1978) czy „Poza tragedią »Posejdo- 
na«” (1979) — oba Irwina Allena. W niedoce- 
nionej „Romantycznej Angielce” (1975) Jo- 
sepha Loseya Caine zagrał bardzo brytyj- 
ską postać — pisarza igrającego uczuciami 
swej żony, targanego tłumioną namiętno- 
ścią i prowadzącego perwersyjną grę. Ca- 
ine potrafił tę postać uczynić umowną, 
ale jednocześnie niepokojąco realną. 

Z kolei w efektownej kryminalnej 
szaradzie, w adaptacji sztuki Anthony 'ego 
Shaffera „Detektyw” (1972) Josepha L. 
Mankiewicza, Caine właściwie przyćmił 
Laurence'a Oliviera. Jego wirtuozeria 
zresztą ponoć zachwyciła mistrza. 

Ale największym artystycznym 
sukcesem Caine'a był „Człowiek, który 
chciał być królem” (1976), doskonała ada- 

ptacja utworu Ki- 


NIE MA KŁOPOTU Z ROLAMI ALKOHOLIKÓW: DO-  plinga, dokonana 
BRZE PAMIĘTA CZASY, GDY WYPIJAŁ 3 BUTEL- przez Johna Husto- 
KI WÓDKI DZIENNIE I WYPALAŁ 80 CYGAR na. To opowieść 


neyem-playboyem padającym w końcu 
ofiarą własnego stylu życia. Ostatecznie 
rozmaite drastyczności zostały w filmie 
złagodzone, a przemiany obyczajowe 
i moda na „swinging London” filmowi do- 
pomogły. Swoje zasługi miał tu też Caine, 
który nawet sylwetki stereotypowych bo- 
haterów potrafił wzbogacić swym życio- 
wym doświadczeniem. Stąd postaci przez 
niego grane wydają się często inteligent- 
niejsze i bardziej złożone, niż to sugerował 
wcześniej scenariusz. To ludzie, którzy nie- 
jednego doświadczyli, a ich luz sprawia 
wrażenie czegoś na pokaz. Caine potrafił 
dać do zrozumienia, że jego bohater ukry- 
wa pokłady goryczy i wrażliwości. Zwykł 
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o dwóch awantur- 
nikach, którzy usiłują podbić mityczny 
azjatycki kraj — Kafristan. Partner Caine'a, 
Sean Connery, efektownie grał człowieka, 
który ulega złudzeniu wszechwładzy. Lecz 
Caine w roli — jakżeby inaczej — większego 
realisty wydobył z niej wszelkie możliwe 
niuanse — od porywów idealizmu bohate- 
ra, poprzez jego rozpacz i desperację aż po 
zrozumienie, że gwałcący miejscowe zwy- 
czaje Anglicy są tylko intruzami. 

Smutna samoświadomość pełna 
heroicznej autoironii była najważniejszym 
elementem późniejszych ról Caine'a. Tak 
było z rolą homoseksualisty w „Suicie 
kalifornijskiej” (1978) Herberta Rossa we- 
dług sztuki Neila Simona, a zwłaszcza 


z kreacją profesora z „Edukacji Rity” (1983) 
Lewisa Gilberta. Tu Caine dał prawdziwy 
popis, grając człowieka kontrolującego 
z coraz mniejszym przekonaniem łagodny 
proces codziennej autodestrukcji, umieją- 
cego go nawet na jakiś czas powstrzymać. 

Podobnie świetny rezultat osiągnął 
Caine w roli konsula-alkoholika w nie do 
końca udanej adaptacji powieści Grahama 
Greene'a „Konsul honorowy” (1983) Johna 
Mackenzie. — Nie przyszło mi to trudno — 
ironizował Caine. — Pamiętałem dobrze 
czasy, gdy piłem dziennie trzy butelki 
wódki i wypalałem 80 cygar. 

Lecz nie chodziło tu tylko o ukaza- 
nie fizycznej degrengolady. Zrezygnowa- 
nym, ale niepozbawionym blasku spojrze- 
niem, zmianą intonacji głosu Caine potrafił 
oddać wewnętrzną walkę swego bohatera 
o ocalenie resztek godności. Za subtelną, 
czechowowską z ducha rolę w filmie „Han- 
nah i jej siostry” (1987) Woody Allena Ca- 
ine dostał Oscara. 

Aktor nie zaniedbuje też wystę- 
pów w filmach o „rozrywkowej wartości”, 
ale nawet te są coraz subtelniejsze, jak cho- 
ciażby dwie popisowe role w doskonałych 
telefilmach Davida Wickesa „Kuba Rozpru- 
wacz” (1988) i „Jekyll i Hyde” (1990). 

Serię świetnych występów z dru- 
giej połowy lat 90. Caine rozpoczął rolą an- 
gielskiego włamywacza w „Krwi i winie” 
(1996) Boba Rafelsona. Oto portret człowie- 
ka, który w obliczu śmierci ciągle kieruje 
się własnym kodeksem moralnym i budzi 
więcej niż szacunek — także wzruszenie. 

Potem były jeszcze występy w „O 
mały głos” (1998) Marka Hermana i jakże 
słusznie nagrodzona rola lekarza we 
„Wbrew regułom” (1999) Lasse Hal- 
lstróÓma. Doktor-narkoman, bardzo nie- 
ortodoksyjny, występny „święty” to jed- 
na z najwybitniejszych ról Caine'a. Aktor 
pokazał w niej, jak wyciszyć narzucający 
się melodramatyzm, jak dać wstrząsający 
portret człowieka kryjącego uczucia. Nie 
ma wątpliwości, Caine, niegdyś znawca 
„duszy cockneya”, dziś jak każdy wybit- 
ny artysta potrafi ukazać najgłębsze zaka- 
marki ludzkiej duszy w ogóle. . 








LUDZIE 


NIE TRZEBA WPROWADZAĆ SIĘ W JAKIEŚ ACSETYCZNE 
TRANSY CZY INNE UMARTWIENIA, BY WIDZIEĆ NIEWIDZIAL- 
NE, ONO JEST ROWNIE OBECNE JAK DESZCZ CZY SŁONCE. 


rozmawia MANANA CHYB 


Uczestniczyłam tylko aktywnie w ostatniej 
wersji przeróbek. To była adaptacja książki Richarda 
Vetere, trochę zwariowanego nowojorskiego pisarza. 
Pochodzi on z włoskiej rodziny z dzielnicy Queens, 
gdzie mieszka też dużo Polaków. Akcja książki rozgry- 
wa się właśnie tam i tekst, jak sądzę, wyrósł ze zmagań 
samego autora z wiarą. Ja początkowo nie najlepiej za- 
reagowałam na tę propozycję: „Holland znowu robi 
film o księdzu”. Przyjęcie może być równie kontrower- 
syjne, jak w przypadku kręcenia przez Wajdę „kolejne- 
go filmu o Żydach”. Ale ostatecznie przeważyły atuty 
scenariusza. Po pierwsze — zafrapowała mnie postać 
głównego bohatera — ten ksiądz jest mi bardzo bliski. 
Po drugie — historia nie jest zbudowana linearnie, jest 
w niej złamanie stylu, kolejne odsłony zmieniają nasze 
wyobrażenie o tym, co tu ma być najważniejsze. Jest to 
realistyczna psychologiczna opowieść z wyraziście na- 
kreślonym społecznym tłem, a cud przy tym jest praw- 
dziwy, nie ma w nim nic z metafory. 


Dla mnie to jest OK. Elementy dramatu sądo- 
wego i sensacyjnego są zresztą przez cały czas wyraźne, 
choć mają paradoksalnie inny wyraz. O ile w dramacie 
sądowym należy udowodnić, że ktoś jest mordercą, tu- 
taj przeprowadza się dowód na czyjąś świętość. 


Jak czegoś nie chcę robić, to nie robię. To się 
dzieje dwutorowo: pracuję nad własnymi projektami 
i staram się znaleźć dla nich finanse, co zwykle jest 
dość żmudne, albo też przychodzi do mnie jakiś pro- 
ducent czy studio z gotowym scenariuszem i pyta, czy 
mnie to interesuje. > 


FOT ANDRZEJ HRECHOROWICZ 
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eszka Holland 


LUDZIE 


Agnieszka Holland: Ed Harris 
inspiruje mnie w pracy, daje mnie 


Czy w Ameryce udało się już pani zrealizo- 
wać własny projekt? 

W Ameryce nie. Szczerze mówiąc, jest to 
bardzo trudne. Już od dwóch lat staram się o re- 
alizację koprodukcji z udziałem Polaków i Kana- 
dyjczyków pt. „Julia wraca do domu” i ciągle się 
to przesuwa w czasie. To, co ja sama mogę im za- 
proponować, jest jednak zbyt dziwne jak na tu- 
tejszy filmowy mainstream. Ani nie są to projekty 
awangardowo-niezależne, ani komercyjne prze- 
boje poszukiwane przez wielkie studia. 

Jak by pani określiła swoją pozycję na rynku 
amerykańskim i zachodnioeuropejskim? 

Moja pozycja jest dość dobra. Na listach 
rankingowych ciągle zachowuję przyzwoite miej- 
sce, a w środowisku filmowym jestem uważana za 
najlepszą kobietę-reżysera obok Jane Campion. 

Cieszy mnie, że dostatecznie duża liczba 
ludzi zna i lubi moje filmy. Tak jest w Ameryce. 
We Francji paradoksalnie zawsze miałam kłopo- 
ty, dosyć wcześnie zaczęła mnie tam nękać 
wpływowa część krytyki. Z jakiego powodu — 
nie wiem. Myślę, że nie mieściłam się w ich ocze- 


i filmowi wiele z własnej 
intensywności 


Bo tak powstało kilka 
legendarnych filmów 
tzw. niezależnych. Nie, 
ja umarłabym ze stra- 
chu, gdybym miała ro- 
bić film za prywatne 
pieniądze. Na ogół to 
ryzyko rozkłada się na 
szereg finansujących 
organizmów, logika 
budżetowa jest taka, że 
nawet na filmie nie-m- 
ającym specjalnego 
powodzenia, nie da się 
stracić, zwłaszcza przy 
istniejących teraz moż- 
liwościach sprzedaży — 
do telewizji, na wideo. 
Realizując film, mam 
komfortową Świado- 
mość, że nikogo do ru- 
iny nie doprowadzę. 
Inaczej straciłabym po- 
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czucie wolności. 

Czy chciałaby pani 
zrobić w Stanach 
Zjednoczonych taki 
film, który byłby od- 
powiednikiem np. 
„Aktorów prowincj- 
onalnych”, a więc 
film, który godziłby 
w największe uciążli- 
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kiwaniach. Francja jest w ogóle kapryśna i trud- 
na, ale z drugiej strony ma najlepszą, najinteli- 
gentniejszą publiczność — w zasadzie idealną dla 
tego typu filmów, jakie ja robię. A w innych kra- 
jach Europy? Myślę, że mnie raczej znają, że 
mam solidną pozycję reżysera środka. 

W praktyce przekłada się to więc na scena- 
riusze, które pani systematycznie dostaje. 
Dlaczego jednak nie może pani przebić się 
z własnym projektem? 
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Każdy projekt, który jest trochę niekon- 
wencjonalny, ma trudności. Chyba że się ma 
szczęście, trafi się na czyjąś natychmiastową re- 
akcję, np. zechce w tym projekcie wziąć udział 
gwiazda — wtedy pieniądze się znajdują. Moje 
własne scenariusze nie mają zaś na tyle heroicz- 
nych bohaterów, by łatwo było nimi zaintereso- 
wać gwiazdy. Zresztą w wypadku „Irzeciego cu- 
du” też byłoby krucho z pieniędzmi, gdyby nie 
zechciał w nim zagrać Ed Harris. Bardzo mi zale- 
żało na jego udziale w tym filmie — nie tylko dla- 
tego, że go lubię i cenię. Jest to aktor inspirujący 
mnie w pracy, dający mnie i filmowi wiele z wła- 
snej intensywności. 

Nigdy nie chciała pani spróbować produkcji 
niezależnej? 

Za pomocą karty kredytowej i jeszcze pa- 
ru groszy podrzuconych przez bogatego wujka? 


100 FILM czerwiec 2000 


wości moralne ame- 
rykańskiego życia zbiorowego? 

Gdybym miała odpowiedni scenariusz 
i finanse, to tak. Byłoby to, rzecz jasna, coś inne- 
go niż kino moralnego niepokoju. W pewnym 
sensie takim filmem jest „American Beauty” nio- 
sący w sobie metaforę korupcji wewnętrznej 
człowieka. Ale generalnie zrobić tu realistyczne 
kino bez fabuły jest trudno. 
A czego pani najbardziej brakuje w Amery- 
ce? Co pani straciła, zyskując możliwość 
pracy w Hollywood? 

Straciłam zakorzenioną rzeczywistość, 
z której się czerpie w sposób naturalny i publicz- 
ność, która odpowiada na sygnały dotyczące tej 
rzeczywistości niemal automatycznie. Czyli stra- 
ciłam swój świat, w którym się poruszam bez 
najmniejszego kłopotu. 


Jakiś czas temu widziałam w specjalnym do- 
datku do amerykańskiego pisma filmowego 
poświęconym sytuacji kobiet w Hollywood 
pani zdjęcie wśród innych najbardziej zna- 
nych kręcących tam reżyserek. Jak napraw- 
dę powodzi się kobietom w Hollywood? 

Być w Hollywood jest trudno, zdecydo- 
wanie trudniej jest być kobietą w Hollywood. Dla- 
tego coraz bardziej się rysuje potrzeba solidarno- 
ści i jakichś wspólnych działań. Najlepiej tę sytu- 
ację widać na przykładzie wchodzących do zawo- 
du młodych ludzi, zaspokajających oczekiwanie 
na tzw. wonderboya. W dostarczaniu tych „won- 
derboyów” wyspecjalizował się festiwal Redforda 
w Sundance. Zwykle taki młody człowiek, jeżeli 
ma charakter i oryginalny talent, dostaje szansę na 
zrobienie po debiucie dwóch, trzech filmów. Tak 





FOT MUNAWAR HOSAIN/FOTOS INTERNATIONAI 


jak Todd Solondz czy 
Paul Thomas Anderson, 
który po „Boogie Nights” 
zrobił ostatnio „Magno- 
lię” — przedsięwzięcie jak 
na Amerykę nadzwyczaj 
ekstrawaganckie: film 
o śmierci za 40 mln dola- 
rów, na który zresztą 
Amerykanie nie chcieli 
chodzić. 
Ale za to jaki dobry! 
Mnie też się bar- 
dzo podoba. W każdym 
razie, jeśli ten młody czło- 
wiek będzie chciał konty- 
nuować w takim stylu, to 
dostanie jeszcze na jeden, 
no, może na dwa filmy. 
Chyba, że przejmie go 
duże międzynarodowe fi- 
nansowanie. W większo- 
ści przypadków na won- 
derboyów rzucają się du- 
że studia ze swoimi pro- 
pozycjami, w których ci 
chłopcy się roztapiają, nie 
są w stanie wpompować 
tego molocha w siebie. Je- 
żeli w podobnej sytuacji 
jest młoda dziewczyna - 
to kredyt producenckiego 
zaufania ma najwyżej na 
jeden film. Na jej poczy- 
nania patrzy się z o wiele większym krytycyzmem, 
jeżeli oczywiście miała dość wytrwałości i siły, że- 
by w ogóle zrobić film. 
Czyli pani musiała wykazać dużo siły i wytrwa- 
łości, skoro zrobiła tam pani już kilka filmów? 
Najwidoczniej. 
Co pani sądzi o takim zdaniu, które Jung na- 
pisał już w latach 50.: „Przed dzisiejszą ko- 
bietą stoi ogromne kulturowe zadanie. Być 
może będzie to początek nowej ery”. 
Wydaje mi się, że w XX wieku nastąpiła 
kompromitacja świata mężczyzn. Mężczyźni 
utracili role, które odgrywali w kulturze tradycyj- 
nej — role myśliwych — i nie bardzo sobie mogą 
z tym poradzić. W paroksyzmach desperacji usi- 
łują zastąpić „myśliwego” przez „wojownika': 
stąd te wszystkie wojny — w Afryce, w Jugosławii. 





Moim zdaniem chodzi tam głównie o zachowa- 
nie męskich pozycji. Coraz bardziej powszechne 
bezrobocie w krajach Zachodu powoduje też 
zwrot ku innym wartościom. 

To znaczy jakim? 

Bardziej „być” niż „mieć”. Ale muszę 
przyznać, że kiedy w Hollywood kobieta osiąga 
wysoką pozycję w systemie dużych wytwórni, to 
na ogół zachowuje się ona bardziej bezwzględ- 
nie niż mężczyźni. 

Bo przestaje być kobietą. To nie jest wyjście 
z sytuacji. 

Miejmy nadzieję, że na szerszą skalę na- 

stąpi jednak zmiana wartości. 
Zrobiła pani film o problemach z wiarą. Jak 
by pani określiła stosunki współczesnego 
człowieka z naszego kręgu kulturowego 
z Bogiem? 

Mamy do Boga stosunek skomplikowany 
i powierzchowny zarazem i wszystko w tym sto- 
sunku jest ambiwalentne. We Francji, na przykład, 
przeważa bardziej lub mniej głęboki sceptycyzm 
i religia jest faktem głównie kulturowym (podob- 
nie chyba w Anglii, Holandii i krajach skandynaw- 
skich), w Ameryce jest to istotny wciąż czynnik 
społeczny i identyfikacyjny; poszczególne grupy 
kultywują swoją tożsamość poprzez przynależ- 
ność do takiego czy innego Kościoła. W Polsce — jak 
wiemy — Kościół stanowi istotny element życia po- 
litycznego. Ludzi prawdziwie wierzących spotka- 
łam na tym świecie nie tak wielu, ale coraz więcej 
spotykam ludzi poszukujących i im głównie dedy- 
kuję swój film. Myślę, że doświadczenie XX wieku 
wstrząsnęło nami jednak i wprowadziło w stan 
głębokiej konfuzji: po raz pierwszy w historii ludz- 
kości na tak masową skalę dwa ruchy (komunizm 
i faszyzm) postanowiły zabić Boga i zastąpić go 
ideologią stworzoną przez człowieka. W obydwu 
wypadkach doświadczenie okazało się potworne. 
Stąd chyba to słynne zdanie Andrć Malraux - że 
wiek XXI będzie wiekiem duchowości albo nie bę- 
dzie go w ogóle. Więc z jednej strony mamy cele- 
browanie powierzchownych materialnych warto- 
ści, cynizm, bezwzględność i indywidualizm połą- 
czony z konformizmem, z drugiej — przeczucie re- 
dukującej nas siły takiego życia i tęsknota za trans- 
cendentnym. Czy dziś łatwiej wierzyć? Nie, trud- 
niej. Ale prawdopodobnie bardziej niż w wiekach 
poprzednich, gdy reguły rządzące światem i społe- 
czeństwami były skodyfikowane i stałe, wiary 
w wymiar metafizyczny potrzebujemy. 


WYDAJE MI SIĘ, ŻE W XX WIEKU NASTĄPIŁA KOMPROMITACJA ŚWIATA MĘŻCZYZN. 
MĘŻCZYŹNI UTRACILI ROLE, KTÓRE ODGRYWALI W KULTURZE TRADYCYJNEJ - ROLE 
MYŚLIWYCH - | NIE BARDZO SOBIE MOGĄ Z TYM PORADZIĆ. w PAROKSYZMACH 
DESPERACJI PRÓBUJĄ ZASTĄPIĆ MYŚLIWEGO PRZEZ WOJOWNIKA. 


W takich warunkach potrzeba cudu staje 
się chyba bardziej paląca. Czy dlatego zrobi- 
ła pani swój film? 

Cud, to znaczy wiara w cud nie jako me- 
taforę, ale fakt realny jest rzeczywiście paląco 
potrzebna. Cud jest jądrem wiary. Przeczytałam 
gdzieś, że Graham Greene (który był głęboko re- 
ligijny) powiedział, że utrata umiejętności rozu- 
mienia kategorii cudu jest najgłębszym nieszczę- 
ściem naszych czasów. Ja sama niewiele wiem. 
I dlatego szukam pytań (na odpowiedzi nie li- 
czę) i znaków. Inscenizowanie cudów w „Irze- 
cim cudzie” dało mi (nie tylko mnie zresztą) po- 
czucie jakiegoś obcowania z prawdziwie religij- 
nym przeżyciem. 

Czym jest dla pani przeżycie religijne? Czy 
jest to doświadczenie, które poznała pani 
z autopsji? 

Takich przeżyć miałam parę w swym ży- 

ciu (niewiele, ale zawsze...), ale jest to zbyt in- 
tymne, by o tym mówić publicznie. 
Czy jest to przypadek, że mniej więcej w tym 
samym czasie adaptowała pani „Dybuka” dla 
Teatru Telewizji. Bada więc pani religie wyro- 
słe z dwóch kultur pani najbliższych. Czego 
pani w nich szuka? 

Fakt, że zaraz po skończeniu „Irzeciego 
cudu” zrobiłam „Dybuka”, nie jest przypadkowy. 
Moja tożsamość czerpie z tych dwóch źródeł, 
mam mieszane katolicko-żydowskie korzenie 
(choć oboje moi rodzice nie byli ludźmi wierzą- 
cymi) i przez ten pryzmat próbuję zrozumieć 
świat. Po obcowaniu przez rok z mistycyzmem 
katolickim, poczułam potrzebę „na drugą nogę”, 
jak mówi Wałęsa, poobcować ze światem tego 
żydowskiego. Żydowski mistycyzm Chasydów 
miał coś, czego szukałam również w „Irzecim cu- 
dzie” — oczywistość i realność stosunków z wy- 
miarem nadprzyrodzonym. Nie trzeba wprowa- 
dzać się w jakieś ascetyczne transy czy inne 
umartwienia, by widzieć niewidzialne, ono jest 
równie obecne jak deszcz czy słońce. Obydwa te 
utwory w kontekście dnia dzisiejszego stawiają 
parę prostych pytań na temat wartości, miejsca 
człowieka na Ziemi, jego walki o ogarnięcie sen- 
su w innym wymiarze niż czysto materialny, ale 
też próbują postawić hipotezę możliwości istnie- 
nia cudu jako faktu, możliwości obecności Ducha 
Świętego w świecie realnym. b 

[Rozmowa Warszawa-Los Angeles przeprowadzona za 


pośrednictwem e-maila i telefonu] 
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LUDZIE 


Jean-Luc Godard przyjmuje mnie w biurze Alaina Sarde, producenta swego najnowszego filmu „Pochwała 

miłości”. Szwajcarski samotnik, jak się go często nazywa, bardzo rzadko udziela wywiadów. Na nasze spotkanie 
zgodził się, wiedząc, że w Polsce cieszy się ogromnym uznaniem. Mówi dla „Filmu” o swojej twórczości, sytuacji 
współczesnego kina oraz o sobie samym. 


ięc jestem 


Nie tak dawno głośno było o pana sześcio- 
odcinkowej serii „Historia kina”... 

Zrobiłem ją dla Gaumont, który się nią 
bardzo źle zajął. Szybko zresztą zdałem sobie 
sprawę z tego, że historia filmu nie interesuje 
dzisiaj nikogo. Historycy nie lubią obrazów, wo- 
lą tekst. Z kolei dla ludzi kina historia filmu to 
rządek dat: „w tym roku ten i ten zrobił to i to”. 
Po „Historii kina” powraca pan na ekran 
„Pochwałą miłości” („Eloge de lamour") 
z Juliette Binoche... 

Obecność Juliette Binoche jest w moim 

filmie czysto symboliczna i trwa 10 sekund. 
W „Pochwale miłości” występuje wątek fil- 
mu w filmie. Bohater - Edgar, reżyser z za- 
wodu, poszukuje odtwórców głównych ról 
do swojego filmu-opery. 

Edgar jest narratorem filmu. Projekt, 
nad którym pracuje, nosi tytuł „Pochwała miło- 
ści”. Sam nie wie, czy to będzie film, powieść, 
czy opera. 

Pana ostatnie filmy miały charakter doku- 
mentalny. W „Pochwale miłości” powraca 
pan do fikcji... 

„Pochwała miłości” pozostaje dokumen- 

tem na temat fikcji. Interesuje mnie Historia, 
która rodzi się z małych historii. Te małe historie 
nawiązują bowiem do przeszłości, do tego, co 
wydarzyło się 50, 60 lat temu. 
A propos zainteresowania „historią przez 
duże H”: Czy dlatego pojawia się w pana fil- 
mie nazwisko Spielberga i postać bohatera 
francuskiego ruchu oporu? 

Cenię Spielberga za to, co robi dla histo- 
rii swojego narodu i Historii w ogóle [chodzi 
o Instytut Pamięci Spielberga — ].O.] 

A francuski ruch oporu? 

On też składa się na tę część Historii, 
o której łatwo się dziś zapomina. Pragnę pokazać 
w moich filmach, że wszystko jest historyczne. 
Nawet gdy pijemy szklankę wody. Coś, co wyda- 
je się banalne, jest częścią całości historycznej. 
Ludzi interesują ważne wydarzenia historyczne, 
ale później łatwo o nich zapominają. Nie lubią 


myśleć o Historii, bo to pociąga za sobą poczucie 
odpowiedzialności i potrzebę pamięci. Nie lubią 
myśleć o Historii, tak jak nie lubią myśleć o cho- 
robach. Kiedy ja jestem chory, chcę wiedzieć, 
skąd wzięła się moja choroba i jak się rozwija. To 
przeszkadza nawet lekarzom. Uważam, że trze- 
ba opowiadać historie. Robić to, co robił Proust. 
Do tego trzeba mieć jednak talent. 

Talent artystyczny? 

Niekoniecznie. Talent przejawia się 
w sposobie życia. To wymaga pracy nad sobą, 
dlatego ludzie wolą spokojne etaty. 
Współczesne społeczeństwo stawia czło- 
wieka w centrum zainteresowania. Jest to 
człowiek-demiurg, rządzący Światem. 

Jeśli tak, to nie powinien być specjalnie 
dumny z tego, czego dokonał. Zdecydowanie 
nie jest to powód do chwały. 

Powiedział pan kiedyś: „Patrzyć wokół to 
znaczy być wolnym”. Czy po latach zgadza 
się pan z tym stwierdzeniem? 

Tak. Staram się nie zamykać oczu. 

W „Pochwale miłości” pozostaje pan wierny 
technice udoskonalonej w epoce Nowej Fali — 
myślę o dominującej roli montażu, o cytatach, 
braku linii fabularnej, głosach z offu... 

To stanowi istotę sztuki filmowej. Mon- 
taż i niezależny dźwięk organizują materiał fil- 
mowy. Mówiłem już o tym wielokrotnie. 
Podobno niechętnie wraca pan do swojej fil- 
mowej przeszłości... 

Nie, nie przeszkadza mi to. Staram się 
jednak mówić o Nowej Fali z historycznego 
punktu widzenia, jako o zjawisku, które miało 
miejsce we Francji w określonej epoce. 

Jak ocenia pan sytuację współczesnego kina 
europejskiego w jego konfrontacji z kinem 
amerykańskim? 

Amerykanie mają to, czego chcieli - kino 
było dla nich zawsze narzędziem ekspansji. Dla- 
czego jednak ludzie wolą zły film amerykański 
od niedobrego filmu polskiego — ja zresztą też — 
nie wiadomo. Trzeba byłoby przeprowadzić na 
ten temat poważne badania. 


rozmawia JOANNA ORZECHOWSKA 


A jak w takim razie określiłby pan w tym 
kontekście miejsce pana twórczości? 

Zawsze wolałem dobre filmy (śmiech). 
Pana filmy stanowią dla młodych twórców 
amerykańskiego undergroundu stały punkt 
odniesienia. Dlaczego? 

W Ameryce artyści są dość odważni, na- 
wet jeśli nie zawsze kręcą arcydzieła. Nie znam 
dobrze ich twórczości, bo na ich filmy trzeba po- 
lować. Szanuję młodych z nurtu underground: 
ciężko jest być poza całym systemem, poza me- 
diami i poza Hollywood. Odczuwam w stosun- 
ku do nich ten sam rodzaj szacunku, jaki wzbu- 
dzają we mnie Indianie. 

Dlaczego jednak młodzi twórcy amerykań- 
scy cytują właśnie pana? 

Imponuje im moja siła oporu. To, że ro- 
bię to, na co mam ochotę. Nawet gdy jest to 
trudne. 

Chyba jednak nie zawsze było to trudne? Był 
pan przecież znany i fetowany na całym 
świecie... 

Owszem, to mi pomogło. Ale zrobiłem 
bardzo dużo filmów, których nikt nie widział. Na 
osiemdziesiąt, wliczając wideo i krótkie metraże, 
tylko jeden czy dwa odniosły sukces. W sumie 
nie wiem, dlaczego wciąż jestem znany. 

Dla kogo robi pan swoje filmy? 

Moja pozycja przypomina raczej pozy- 
cję malarza — nie wiem, kto zobaczy moje reali- 
zacje. Nawiasem mówiąc, dzisiejsze kino stało 
się pod tym względem całkowicie obsceniczne — 
jedynym kryterium oceny filmów jest liczba wi- 
dzów i ilość zarobionych pieniędzy. 

Czy dotyczy to także współczesnego kina 
francuskiego? 

Nie znam kina francuskiego — ani fil- 
mów, ani realizatorów. 

Czy utrzymuje pan kontakty z dawnymi kole- 
gami spod znaku Nowej Fali? 

Nie miałem ich wielu. Ale teraz nie wi- 
dują już nikogo. W Paryżu mieszkam w tym sa- 
mym budynku co Eric Rohmer. Od czasu do cza- 
su spotykamy się w windzie, to wszystko. A 
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NIE ZAMIERZAM ZOSTAĆ AKTORKĄ JEDNEGO SERIALU ANI PROWADZIĆ TELETURNIEJÓW 
CZY INNYCH TELEWIZYJNYCH PROGRAMÓW. 


robi, co chce? 


Aktorstwo wcześnie pojawiło się w pani 
życiu? 

Jako siedmiolatka zostałam zauważo- 
na przez łowcę małoletnich talentów Andrze- 
ja Maleszkę. Przyjął mnie do swojej grupy 
dziecięcych aktorów. Do końca szkoły podsta- 
wowej byłam związana z filmem i teatrem dla 
dzieci. Postanowiłam, że po maturze spróbuję 
zdawać na romanistykę i do szkoły teatralnej, 
z czym moi rodzice nie bardzo chcieli się po- 
godzić. W końcu tato stwierdził: „Dobrze, jedź 
— i tak nie zdasz”. Zdałam. A gdyby mi się nie 
udało, drugi raz na pewno nie próbowała- 
bym. Studiowałabym filologię romańską i 
pewnie umarłabym z nudów. 

Studiowała pani w szkole teatralnej we 
Wrocławiu? 

Tak. Przez trzy lata. Przedstawienia 
dyplomowe to była już praca na zawodowej 
scenie, w Poznaniu i w Szczecinie. 

Właśnie, dziś trzeba pani szukać aż w 
Szczecinie. Jak się tam pani znalazła? 

Zaważyły poniekąd względy osobi- 

ste. Tak się akurat przytrafiło... Moim marze- 
niem był zawsze Teatr Nowy w Poznaniu, na 
którym się wychowałam. I tam zaczynałam, 
pod kierunkiem pana Korina. Ale zakochałam 
się w mężczyźnie ze Szczecina i zaczęłam my- 
śleć, jak by tu być bliżej niego? Akurat mój 
profesor, Bogusław Kierc, zaproponował mi 
rolę w jednym ze swoich spektakli w Teatrze 
Współczesnym w Szczecinie. Miałam poje- 
chać, zagrać gościnnie... i wrócić. Jednak kiedy 
poznałam panią Annę Augustynowicz, prze- 
stałam myśleć o powrocie. Sprawy osobiste w 
tym momencie przestały się liczyć. Zatrzymał 
mnie teatr: zespół, atmosfera, możliwość fan- 
tastycznej pracy. Zaczęłam rolą Szekspirow- 
skiej Julii. Można sobie coś lepszego wyma- 
rzyć? Trzymam się więc Szczecina. 
Teatr Anny Augustynowicz rzeczywiście 
cieszy się coraz większym uznaniem. Ale 
nie odnosi pani wrażenia, że ze Szczecina 
jest wszędzie daleko? 

Tylko pozornie. Właśnie kiedy się tam 
przeniosłam, w moim życiu zawodowym za- 
częło się dużo dziać, zaczęłam otrzymywać 
wiele propozycji z zewnątrz. I już nie słyszę 
komentarzy: „Jesteś ze Szczecina? — to niewie- 
le zrobisz gdzie indziej”. 
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Pierwsza propozycja z zewnątrz przyszła 
od Kazimierza Kutza. Zagrała pani Kaśkę 
w „Sławie i chwale”. 

Wiem, że pan Kutz miał bardzo kon- 
kretny pomysł na tę postać. Długo szukał ak- 
torki, która spełniałaby jego wyobrażenie. Na 
nasze spotkanie przyszedł już dość zniechęco- 
ny — i nagle zobaczył to, czego potrzebował. 
Szalenie miło wspominam naszą rozmowę, bo 
wyłącznie do tego ograniczył się casting. 
Zanim jednak „Sława i chwała” weszła na 
telewizyjne ekrany, zobaczyliśmy panią w 
„Kochaj i rób, co chcesz” Roberta Glińskie- 
go jako ognistą Samanti, gwiazdę piosen- 
ki disco polo. 

Rola Samanti dostarczyła mi niesamo- 

wicie dużo satysfakcji. Mogłam pracować w 
studiu muzycznym z panem Krzesimirem 
Dębskim, szaleć na estradzie w rytm piosenki 
„Dibi, dibi, da”, wymyślać zwariowane układy 
choreograficzne. A że bardzo lubię śpiewać i 
tańczyć, była to sama przyjemność. 
Wielu widzów sądziło, że na ekranie wystą- 
piła autentyczna discopolowa gwiazda, co 
zresztą było początkowym zamierzeniem 
reżysera. Fani disco polo dopytywali się na- 
wet później o płyty i kasety z nagraniami 
Samanti. To dla pani komplement? 

Na pewno. Skoro widzowie uwierzy- 

li w Samanti, to znaczy, że udało mi się ją za- 
grać wiarygodnie. Nie wstydziłam się tej po- 
staci. Nie zamierzałam jej ośmieszyć ani suge- 
rować: tak naprawdę nie mam z tą panienką 
nic wspólnego, to nie ja. 
W postaci Samanti mnie uderzył przede 
wszystkim jej nieokiełznany temperament. 
Zastanawiałem się, czy na co dzień też jest 
go w pani tak wiele? 

Podobno za wiele. Jestem trochę sza- 
lona we wszystkim, co robię, a energią mogła- 
bym obdzielić jeszcze kilka osób. Nie potrafię 
usiedzieć w miejscu. Gdy pracuję, czasem 
trzeba mnie stanowczo tonować. Gdy tańczę 
w dyskotece, dookoła robi się pusto. Nawet 
groziło mi wyrzucenie ze szkoły za nadmiar 
temperamentu. Niektórzy uważali, że powin- 
nam trochę dojrzeć. 

I dziś czuje się pani dojrzalsza? 

„W środku” na pewno. Bo na ze- 

wnątrz podobno niewiele się zmieniam. Nie- 


rozmawia MACIEJ MANIEWSKI 


dawno Feliks Falk zaprosił mnie do roli Sabiny 
w serialu „Teatr”. Poznaliśmy się, kiedy jeszcze 
byłam studentką. Gdy mnie teraz zobaczył, 
zdziwił się. „W ogóle się nie zmieniłaś — stwier- 
dził. —- Niedobrze. Potrzebna mi bardziej zuży- 
ta dziewczyna. Zarwij noc, nie wyśpij się, że- 
byś wyglądała choć trochę gorzej”. Starałam 
się zastosować do tych wskazówek. I efekt był 
taki, że po zarwanej nocy miałam kłopoty z 
zapamiętaniem tekstu. 

Grana przez panią bohaterka filmu „Sales” 
Waldemara Krzystka na brak tempera- 
mentu też nie może się skarżyć. To dziew- 
czyna, która za wszelką cenę chce coś w 
życiu osiągnąć. Nie przebiera w środkach. 
Postać dynamiczna — i drapieżna. 

Ale pozostawiła we mnie wyraźny 
niedosyt. Wydaje mi się, że w sumie niewiele 
wnosi do filmu. Reżyser, już w trakcie zdjęć, 
starał się moją rolę bardziej rozbudować. Ale 
ja wciąż czułam, że mogę więcej. 

Na okres zdjęć nie przerwała pani pracy w 
teatrze? 

Nie. Często bywało tak, że kończyli- 

śmy pracę na planie o 45 rano. Wsiadałam do 
pociągu i jechałam do Szczecina na próbę, bo 
właśnie przygotowywaliśmy premierę. Póź- 
niej — z powrotem na plan. Miałam więc dwa 
szczególnie intensywne miesiące. Ale to nic ta- 
kiego. Problem pojawia się wtedy, gdy pracy 
nie ma. Wówczas mogę oszaleć. 
Niedawno rozpoczęła pani zdjęcia w seria- 
lu „Pucuś” Andrzeja Zaorskiego. Czy to nie 
będzie od pani wymagało stałej obecności 
w Warszawie? 

Na razie nie. Skończyliśmy trzy 
pierwsze odcinki. Następne — w czasie waka- 
cji. Wtedy zobaczę, jak mi się będzie wiodło w 
Warszawie. Myślę przede wszystkim o pracy, 
której potrzebuję do życia bardziej niż powie- 
trza. Bezczynność mnie zabija. A nie zamie- 
rzam zostać aktorką jednego serialu ani pro- 
wadzić teleturniejów czy innych telewizyj- 
nych programów. W takiej „roli” się absolutnie 
nie sprawdzam. Jak zwykle chodzą mi po gło- 
wie różne pomysły, ale nie chcę jeszcze podej- 
mować żadnych drastycznych decyzji. Za 
wcześnie. Zresztą, w tym roku dzieje się tak 
wiele, że jeszcze niejedno może się zdarzyć. 
I miło mnie zaskoczyć. . 
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ney, Jude 


woje imię zawdzięcza Beatlesom. Ballada 
= „Hey, Jude” była ulubioną piosenką jego 

rodziców. Na świat przyszedł 29 grudnia 
1972 roku. Dorastał w południowej części Lon- 
dynu. Już jako dziecko odznaczał się aktorskim 
talentem. Nic więc dziwnego, że mając dwana- 
ście lat, dołączył do National Youth Music The- 
atre. Poznał tam Jonny'ego Lee Millera („Irain- 
spotting”), z którym przyjaźni się do dziś. 

Początkowo Jude bez trudu łączył grę w 
teatrze z nauką w szkole. Występował także w 
telewizji — w musicalu „The Tail of Gloucester” i 
w jednym z odcinków popularnego cyklu „Przy- 
gody Sherlocka Holmesa”, którego gwiazdą był 
Jeremy Brett. Ale kiedy zaproponowano mu 
udział w serialu „Families”, Jude musiał dokonać 
wyboru: kariera albo szkoła. Bez wahania wy- 
brał aktorstwo. I choć miał dopiero siedemnaście 
lat, jego rodzice (notabene nauczyciele) nie mieli 
nic przeciwko temu. 

„Families” było mydlaną operą, opowia- 
dającą o życiowych perypetiach dwóch rodzin. 
Jude grał syna jednej z nich. Zdobył popularność, 
ale szybko stracił serce do serialu. — Czułem się jak 
prostytutka — nieźle zarabiałem, jednocześnie 
wstydząc się tego, co robiłem — powie potem. 

Po niecałych dwóch sezonach Jude wy- 
cofał się z „Families” i wrócił do teatru, tym ra- 
zem profesjonalnego. Objechał Włochy z insce- 
nizacją „Pigmaliona” George a Bernarda Shawa 
(grał Freddiego). Na londyńskiej scenie zadebiu- 
tował w „The Fastest Clock in tne Universe”. Wy- 
stępował w Gate Theatre, Royal Court Theatre i 
West Yorkshire Playhouse (w „Śmierci komiwo- 
jażera”). Zagrał Eurypidesa w „lonie”, wystawia- 
nym przez Royal Shakespeare Company. 

Główna rola w sztuce „Les Parents Terri- 
ble” według Jeana Cocteau przyniosła mu roz- 
głos (sporo pisano o jego pełnym negliżu w dru- 
gim akcie) i nominację do nagrody Laurence'a 
Oliviera dla najlepszego debiutanta. W 1995 ro- 


ku wyjechał do Nowego Jorku. Razem z Kathle 
en Turner zagrał w broadwayowskiej insceniza- 
cji sztuki Cocteau, która za Atlantykiem była wy- 
stawiana pt. „Indiscretions”. Zdobył nominację 
do teatralnej nagrody Tony i znakomite recenzje. 

Kino upomniało się o niego w 1994 roku, 
ale początki filmowej kariery były mało zachęca- 
jące. „Shopping” Paula Andersona, dramat sen- 
sacyjny o grupce młodych outsiderów, został 
bezlitośnie wyszydzony przez krytyków. Pu- 
bliczność też nie dopisała. Jude ma jednak senty- 
ment do tego filmu — na jego planie poznał Sadie 
Frost, swoją przyszłą żonę. Pobrali się jesienią 
1997 roku. Mają synka, którego nazwali Rafferty. 

W 199% roku Jude partnerował Claire 
Danes w „I Love You, I Love You Not” Billy'ego 
Hopkinsa, dramacie obyczajowym, podejmują- 
cym problem antysemityzmu. Za- 
grał niewielką rolę w ekranizacji 
głośnej sztuki Martina Shermana 
„Bent” (1997, reż. Sean Mathias), 
ukazującej prześladowania homo- 
seksualistów w III Rzeszy. 

Pierwszy sukces na ekranie Jude odniósł 
w biografii Oskara Wilde'a, wyreżyserowanej 
przez Briana Gilberta. Film „Wilde” stał się wy- 
darzeniem 1997 roku w angielskim kinie. Ju- 
de'owi przypadła rola zepsutego, aroganckiego 
lorda Alfreda „Bosie” Douglasa, ukochanego 
Wilde'a: — Nie znalazłem w nim nic sympatycz- 
nego, ale nie zgodziłem się, by zrobić z Bosiego 
czarny charakter. 

Pierwszym hollywoodzkim filmem La- 
wa była futurystyczna ekstrawagancja „Gattaca 
— szok przyszłości” Andrew Niccola (1997). Za- 
grał w niej Jerome'a, przedstawiciela genetycz- 
nie doskonałej elity, który decyduje się sprzedać 
swoją tożsamość. Jude długo zabiegał o tę rolę. 
— Piekielnie mi się spodobała, tak jak i cały scena- 
riusz. Wreszcie zrozumiałem, co znaczy, że ktoś 
jest gotów „dać się zabić za rolę”. 


LUDZIE: NA ŻYCZENIE 


KASIA [NOEL 


Clint Eastwood zaangażował go do „Pół- 
noc w ogrodzie dobra i zła” (1997), ekranizacji 
powieści Johna Berendta. Law zagrał cyniczne- 
go i brutalnego Billy'ego Hansena, kochanka 
głównego bohatera. Rola była epizodyczna, ale 
Jude zrobił z niej aktorską perełkę. 

Niestety, nie zawsze dokonuje właści- 
wych wyborów. Trwonił swój talent w takich nie- 
udanych produkcjach, jak tzw. komedia roman- 
tyczna „Music From Another Room” Charlie Pe- 
tersa (1998) czy „The Wisdom of Crocodiles” Po 
Chi Leonga (1998), sensacyjna opowieść o seryj- 
nym mordercy szukającym miłości idealnej (sic!). 

Przełomem w jego kinowej karierze był 
oczywiście „Utalentowany pan Ripley” Antho- 
ny'ego Minghelli (1999). Jako zblazowany Dickie 
Jude stworzył znakomitą kreację, nagrodzoną 


WRESZCIE WIE, CO ZNACZY „DAĆ SIĘ ZABIĆ 
ZA ROLĘ”. WSZYSCY WIĘC PRZEPOWIADAJĄ 
MU WSPANIAŁĄ PRZYSZŁOŚĆ. 


przez BAFTA i nominowaną do Oscara. I pomy- 
śleć, że wahał się z przyjęciem tej roli! 

Po „Utalentowanym panu Ripleyu” Jude 
może przebierać w scenariuszach. Wszyscy prze- 
powiadają mu wspaniałą przyszłość. Minghella 
mówi o nim, że „w perfekcyjny sposób łączy 
wdzięk ze szczyptą okrucieństwa”. Niccol porów- 
nuje go do młodego Dirka Bogarde'a. Jude jed- 
nak do tych komplementów podchodzi z dystan- 
sem. Chce też mieć większy wpływ na swoją ka- 
rierę. Próbuje sił jako scenarzysta. Z żoną i przyja- 
ciółmi — Jonnym Lee Millerem, Ewanem McGre- 
gorem i Seanem Pertwee — założył firmę Natural 
Nylon, która ma promować kino niezależne. Byli 
współproducentami m.in. „eXistenZ” Davida 
Cronenberga (1999). Scenariusz tego futurystycz- 
nego dreszczowca spodobał się zwłaszcza Ju- 
de'owi. Żeby zagrać u Cronenberga, odrzucił na- 
wet główną rolę w „Zakochanym Szekspirze”. P 
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SWEGO CZASU ZDZISŁAW MAKLAKIEWICZ GRAŁ W CO DRUGIM POLSKIM FILMIE, 
NA ZASADZIE, ZE „SKORO JEST MAKLAK, TO PARAGRAF NA NIEGO ZAWSZE SIĘ ZNAJDZIE”. 


maklak 


a nie jestem przeciwny, wręcz prze- 
ciwnie, nie mam nic naprzeciwko 
inż. Mamoniowi, on mógłby być bo- 
haterem pozytywnym, jest inżynierem, 
ale... W tym momencie głos partyjnego 
„opiekuna” twórczości filmowej, płynący 
z telewizora, zamilkł. Z ulgą stwierdziłem, 
że PRL tylko mi się przyśnił. Ale inżynier 
Mamoń nieprzypadkowo znalazł się 
w moim śnie. Przez lata marzyłem jak 
dziecko o spotkaniu z Mamoniem, prze- 
praszam, z inżynierem Mamoniem. Nie 
ż jego życiowym odpowiednikiem, ale 
z nim samym. Jakże bym chciał usłyszeć 
na powitanie: „Bardzo mi przykro, inży- 
ńnier Mamoń jestem”. Zagadnąłbym go 
o kino polskie, tak surowo przez niego 
oceniane, popytałbym o sprawy inżynier- 
skie, wypiłbym z nim „pełnego fula”. No, 
ale to było nierealne pragnienie wielbicie- 
la. Na pociechę — poznałem kiedyś w po- 
ciągu inżyniera z kategorii „mamoniowa- 
tych”. Zamiast „bardzo mi przykro” mó- 
wił często „pardon”. Zdanie na temat pol- 
skich filmów miał podobne jak inżynier 
Mamoń. Tytuł „Rejs” kojarzył mu się z ja- 
kimś sensacyjnym amerykańskim filmem 
morskim. Ale Zdzisława Maklakiewicza 
lubił, bo przypominał mu kolegę z wojska, 
który uczył go sztuki uwodzenia dziew- 
cząt z pobliskiego liceum medycznego. 
Kapitalna postać inżyniera Ma- 
monia stworzona przez Zdzisława Makla- 
kiewicza w „Rejsie” Marka Piwowskiego, 
jest odblaskiem jego mitycznego, poza- 
ekranowego wizerunku ironisty, gawę- 
dziarza i aranżera prześmiesznych sytu- 
acji. Historyczny już monolog o marności 
polskiego kina był przez niego w całości 
zaimprowizowany. Parodystyczne popisy 
Maklakiewicza w roli „inteligenta” Ma- 
monia, ukazały go nie tylko jako wyko- 
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nawcę o imponującej swobodzie aktor- 
skiej i absolutnym wyczuciu komizmu, 
lecz także jako czujnego obserwatora ów- 
czesnej rzeczywistości. 

Zdzisław Maklakiewicz zasłużył 
sobie na wyróżnienie swoim niebanalnym 
aktorstwem, ale żal, że — poza kręgiem 
wtajemniczonych — tak mało się wie o jego 
sukcesach aktorsko-literackich, osiąganych 
przy restauracyjnym stoliku, w gronie 
przyjaciół i znajomych ze środowiska arty- 
stycznego. Zapyta ktoś, czy to nie przesa- 
da nadawać takie znaczenie biesiadno-al- 
koholowej fantazji aktora, skoro w tej 
„konkurencji” tłok ogromny. Otóż Makla- 
kiewicz nie był typowym rozśmieszaczem 
towarzystwa. Był królem anegdoty i spon- 
tanicznej kreacji sytuacyjnej, czego Świa- 
dectwo dał sam Tadeusz Konwicki. Miał do 
powiedzenia coś, czego jako aktor, czło- 
wiek do wynajęcia, wyrazić nie mógł. Czy 
była to forma rekompensaty zawodowego 
niedosytu? Można być pewnym, że Ma- 
klakiewicz nawet jako 
gwiazdor obsypywa- 
ny nagrodami i splen- 
dorami, uprawiałby tę 
swoją oryginalną ulot- 
ną twórczość kabaretową. Bo znalazł dla 
niej miejsce, które bardzo lubił, a formę 
i treść mógł kształtować samodzielnie. 

Oto próbka owego, gawędziar- 
sko-anegdotycznego talentu Zdzisława 
Maklakiewicza. Jak wspominał Jan Hi- 
milsbach, od pewnego momentu partner 
filmowy Maklaka i towarzysz wspólnych 
wędrówek restauracyjnym szlakiem, Ma- 
klakiewicz zwierzył się, że zastał kiedyś 
w swoim łóżku... Sophię Loren. Ona za- 
częła się tulić do niego, zapewniać o miło- 
ści i szeptać: — Oj Zdzisiu jak ja się stęsk- 
niłam za tobą. 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


W pewnym momencie wstała jed- 
nak i powiedziała: — Zdzisiu, odchodzę na 
zawsze. A to, że trafiłam do twojej wy- 
obraźni, to już nie moja wina. 

Czyż to nie piękna opowiastka 
o niemożliwym do spełnienia marzeniu... 
z którego bohater kpi sobie z wdziękiem? 

Maklakiewiczowi nieobca była 
groteskowa zgrywa. Kiedyś wybrał się do 
Kameralnej razem z Himilsbachem i jego 
psem. Dzięki nieobecności szatniarza we- 
szli z psem na salę. W pewnej chwili po- 
prosił przyjaciela, by zdjął psu kaganiec 
i posadził go na krześle. Na pytanie kelne- 
ra, czyj to pies, odpowiedział: — Cholera 
go wie, siedział, kiedy przyszliśmy, spyta- 
liśmy, czy można usiąść, pozwolił, więc 
usiedliśmy — kelner wpuszczony w świat 
absurdu kompletnie zbaraniał. 

Życie tak to wyreżyserowało, że 
swą najbardziej przejmującą rolę ekrano- 
wą Maklakiewicz zagrał niedługo przed 
śmiercią. W jednym z odcinków serialu 


BYŁ KRÓLEM ANEGDOTY, BO MIAŁ DO POWIE- 
DZENIA COŚ, CZEGO JAKO AKTOR, CZŁOWIEK 
DO WYNAJĘCIA, WYRAZIĆ NIE MÓGŁ. 


„Polskie drogi” wcielił się w postać na- 
uczyciela tańca, znanego ongiś baletmi- 
strza, który swój ostatni w życiu taniec, 
pełen bolesnej determinacji i dumy zara- 
zem, wykonuje przed gestapowcem, któ- 
ry obserwuje jego umieranie. Maklakie- 
wicz zaskoczył widzów znakomicie na- 
kreśloną sylwetką tragicznego bohatera, 
godną filmu dużego formatu. Był tu tak 
odmienny od większości swoich filmo- 
wych wcieleń, że odruchowo narzucało 
się pytanie, dlaczego tak rzadko 
powierzano mu duże dramatyczne role. 
Tę ostatnią rolę grał chwilami brawurowo, » 
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ale z nieomylnym wyczuciem mistrza, 
który wie, kiedy trzeba powściągnąć eks- 
presję. Ta ostatnia kreacja człowieka, któ- 
ry musi rozstać się z życiem, nabrała póź- 
niej symbolicznego wymiaru, lecz trudno 


zgodzić się z tymi, którzy dopatrywali się 
w grze Maklakiewicza rysu osobistego, 
przeczucia własnej śmierci. Była w niej 
natomiast siła aktora uwolnionego z wię- 
zów swego emploi, energia człowieka, 
który dostał niespodziewaną szanse. 
Wspomniana rola stanowi dobry 
punkt odniesienia dla filmowych losów 
Zdzisława Maklakiewicza. Powiedzmy naj- 
pierw, że Maklakiewicz, który nie bywał 
obiektem adoracji „wytwornej” kinowej wi- 
downi wywodził się z tzw. przedwojenne- 
go dobrego domu. W rodzinie nie brakowa- 
ło artystycznych talentów. Melomani znają 
twórczość Jana Maklakiewicza, wybitnego 
kompozytora, stryja Zdzisława. 
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MIAŁ STYL 


Aktorską profesję uważano jednak 
w domu za mało poważną, lecz nasz boha- 
ter był człowiekiem wystarczająco upar- 
tym i wierzył w instynkt prowadzący go 
ku „komedianctwu”. Po bardzo dobrym 
starcie teatralnym w gdańskim teatrze Wy- 
brzeże, miał jeszcze lepsze początki filmo- 
we. Znalazł się w grupie aktorów, którym 
zaufał i do których przywiązał się Wojciech 


ROZPOZNAWALNY NAWET W ZŁYCH 
CZY WRĘCZ OKROPNYCH FILMACH. N 
MOŻE ZARZUCIC, ZE BYŁ WYPCHANY TROCINAMI 





J. Has. Zadebiutował postacią Bednarczyka 
w jego „Wspólnym pokoju” (1959). 

Rola chłopskiego syna, który 
dzięki morderczej pracy chce skończyć 
studia i osiągnąć awans społeczny, zosta- 
ła życzliwie zauważona. Bednarczyk 
w interpretacji Maklakiewicza nie był pła- 


skim portretem zawziętości, trywialności 
i irytującego samozadowolenia. Wyczu- 
wało się, że nonszalancja owego studenta 
jest rodzajem obrony przed napięciem, 
w jakim żyje człowiek, który porusza się 
po bardzo wąskiej granicy między sukce- 
sem a klęską. W szorstkim głosie i aro- 
ganckim spojrzeniu Maklakiewicza była 
ukryta desperacja kogoś skazanego na ry- 
zykowne samotne zmagania. 
Później pojawił się w na- 


KT "MU NIE  stępnych filmach Hasa, w „Zło- 


cie” (1961), „Jak być kochaną” 
(1962), „Rękopisie znalezionym 
w Saragossie”. Granie u Hasa wymagało 
inwencji i własnego tonu, nawet jeśli by- 
ły to drugoplanowe role. Maklakiewicz 
doskonale spełniał te warunki. A Has, 
w przeciwieństwie do wielu innych reży- 
serów, precyzyjnie obsadzał Maklakiewi- 
cza. I tak na przykład natręt Don Busqe- 





FOT ARCHIWUM 








ros zagrany przez Maklakiewicza 
z przekomicznym wdziękiem w „Ręko- 
pisie...” wzmacniał barwę głównej po- 
staci (Zbigniew Cybulski). Dziennikarz 
„Głosu” z „Jak być kochaną”, świetnie 
skarykaturowany „Światowiec”, swoim 
zachowaniem wręcz przytłacza Felicję 
(Barbara Kraftówna) i prowokuje do 
ucieczki w wewnętrzny świat. 

W latach 60. i 70. Zdzisław Ma- 
klakiewicz niemal nie schodził z ekranu, 
ale jego obecność była rozproszona na 
dziesiątki epizodycznych ról. Ślepota re- 
żyserów, a także jego pokora w przyjmo- 
waniu ofert sprawiły, że bez zastanowie- 
nia zaczęto korzystać z jego aktorstwa na 
zasadzie, że „skoro jest Maklak, to para- 
graf na niego zawsze się znajdzie”. 

Na szczęście dzięki jego osobo- 
wości mnóstwo zagranych postaci 
obroniło się. Krzysztof Mętrak napisał 


U góry: 
„Słońce 
wschodzi raz na 
dzień”. 

Obok: 
„Rękopis 
znaleziony 

w Saragossie”, 
„Marysia 

i Napoleon”. 
Na poprzedniej 
stronie: 
„Prawo i pięść” 


o nim: „Miał swój styl rozpoznawalny na- 
wet w złych czy wręcz okropnych filmach. 
Nikt mu nie może zarzucić, że był wy- 
pchany trocinami”. Kolekcja niedużych 
i bardzo małych ról (m.in. „Prawo i pięść” 
Jerzego Hoffmana, 1964; „Czerwone i 
złote” Stanisława Lenartowicza, 1971; 
„Słońce wschodzi raz na dzień” Henryka 
Kluby, 1972) składa się na swoisty portret 
ludzkiej zwyczajności. Ułomnej, wygląda- 
jącej śmiesznie w niedopasowanych ma- 
skach, czasem odpychająco cwaniackiej 
i cynicznej, niekiedy rozbrajająco naiwnej. 
A czasem pełnej sceptycznej mądrości 
i dumy, mimo mętnego image u. 

Tadeusz Konwicki, u którego 
Maklakiewicz zagrał rotmistrza w „Sal- 
cie” (1965) i Włodka w „Jak daleko stąd, 
jak blisko” (1971), stwierdził kiedyś, że 
nikt nie potrafił grać postaci pozornie 
pospolitych i nieciekawych tak przenikli- 
wie jak Maklakiewicz. Dla mnie filmowy 
Maklakiewicz tak bardzo 
zrósł się z „polskim pejza- 
żem”, iż w różnych miej- 
scach, bardziej lub mniej 
cywilizowanych, szuka- 
łem jego charakterystycz- 
nego ochrypłego głosu 
i uważnego spojrzenia. 

Dzięki pulsujące- 
mu życiem aktorstwu ła- 
two nawiązywał kontakt 
z widownią — jeśli tak 
można powiedzieć. Ob- 
serwując niektóre jego 
epizodyczne role, miało 
się wrażenie, że Maklak 
odrzuci za chwilę tekst roli i przemówi 
do publiczności od siebie. Musiał mieć 
często gorzką świadomość, że bywa or- 
namentem bezsensownych przedsię- 
wzięć. Oczekiwano więc z nadziejami na 
film „Jak to się robi?” Andrzeja Kondra- 
tiuka (1974), którego Maklakiewicz był 
współscenarzystą. Niestety, film nie oka- 
zał się sukcesem. Historia dwóch 
hochsztaplerów, „reżysera” (Maklakie- 
wicz) i „scenarzysty” (Himilsbach), mał- 
pujących pozy i gesty filmowców pomy- 
ślana była jako satyra na środowisko fil- 


LUDZIE: POWOJENNI 


mowe skrywające swoje niedostatki 
i kompleksy za frazesami o sztuce. Są 
w „Jak to się robi?” sceny pełne celnej 
drwiny z „męki tworzenia”, a jednocze- 
śnie z przyjemności „bycia artystą . Za- 
wiodła jednak konstrukcja historii, o co 
trudno obwiniać Maklakiewicza, debiu- 
tującego w roli scenarzysty, zaś zabawa 
w parodiowanie filmowych stereotypów 
okazała się wyższą szkołą jazdy, wyma- 
gającą finezji i żelaznej dyscypliny, 
których tu zabrakło. 

Znacznie lepszy efekt Maklakie- 
wicz i Himilsbach osiągnęli we wcze- 
śniejszym (1972) filmie telewizyjnym 
„Wniebowzięci” Andrzeja Kondratiuka 
(współautorem scenariusza był tu Hi- 
milsbach). Opowieść o dwóch trochę 
szemranych warszawskich znajomkach, 
którzy w geście fantazji zafundowali so- 
bie niecodzienne samolotowo-hotelowe 
atrakcje, miała obyczajową jędrność, nie- 





odparty komizm i poetycki wdzięk. Bo- 
haterowie oderwali się od ziemi i tę 
chwilę wysokich lotów zapamiętali 
z pewnością na długo. 

Na dużym ekranie Zdzisław Ma- 
klakiewicz pojawił się ostatni raz w „Mi- 
lionerze” (1977) Sylwestra Szyszki. 
Szyszko nieprzypadkowo wybrał go do 
roli kierownika sklepu mięsnego, który 
jest wnikliwym obserwatorem toczącego 
się wokół życia. I pewnie wiele potrafi 
powiedzieć o ludzkich namiętnościach, 
słabościach i złudzeniach. » 
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MAGAŻYN 


tekst: VIRGINIE APIOU 
zdjęcia: RICHARD FOREMAN 


cztery lata po „Mission: Impossi- 

ble” zobaczymy ponownie Toma 

Cruise a w ro li superagenta 
Ethana Hunta. I znowu jednego możemy być 
pewni: że w razie śmierci, zaginięcia, zmiaż- 
dżenia bądź wysadzenia Hunta w powietrze 
rząd stwierdzi, że umywa ręce. 

Ale spokojnie, jest bardzo mało praw- 
dopodobne, że tak się stanie. 

Po pierwsze dlatego, że budżet filmu 
jest więcej niż komfortowy (80 mln dol. na film 
kręcony od kwietnia do grudnia 1999 r.). Po 
drugie, ponieważ owe niemożliwe misje stają 
się całkiem możliwe (patrz 
część pierwsza), a Tom Cruise WSPÓŁPRACA BRIANA 
jest producentem. Scenariusz DE PALMY Z TOMEM 
napisał Robert Towne („Chi- GRUISEEM OKAZAŁA 
natown”, „Firma”, „Maratoń- SIĘ NIEMOŻLIWA. 
czyk”), a Ving Rhames, cu- 
downie ocalony bohater z poprzedniej części 
filmu, gra kumpla superagenta. A po trzecie, 
ponieważ Tom Cruise to Tom Cruise. 

Na planie spotkała się ekipa w no- 
wym składzie — Thandie Newton („Beloved”), 
Brendan Glesson („General”), sir Anthony 
Hopkins... Film realizuje (Brian De Palma wy- 
cofał się wskutek rażącej różnicy charakte- 
rów, jego i Toma Cruise'a...) John Woo. 

Po projekcji fragmentów już wiemy, że 
możemy się spodziewać czegoś pomiędzy Ma- 
triksem (szybkie ujęcia, Tom we fryzurze i oku- 
larach a la Keanu Reeves) a Bondem (śliczniut- 
kie Azjatki wodzące na pokuszenie...). Zresztą, 
jak na to historia wskazuje, jeśli film odniesie 
porównywalny do części pierwszej sukces, 
możemy liczyć na godnego następcę Bonda. 

A sama misja jest niewątpliwie nie- 
możliwa — Ethan musi wyśledzić i unicestwić 
niezwykle groźną substancję pod nazwą „chi- 
mera”, wyprodukowaną w Niemczech. 


Reż.: John Woo. Scen.: Robert Towne. Zdj.: Jeffrey L. Kimball. 
Muz.: BT, Hans Zimmer. Scenogr.: Thomas E. Sanders. 

Wyk.: Tom Cruise, Anthony Hopkins, Dougray Scott, 

Thandie Newton. Budżet: 80 mln dol. 

Produkcja: Cruise-Wagner Productions, Paramount Pictures 
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Najbliżsi mu ludzie dzielili się na 
dwa obozy: jedni zachęcali do poświęceń 
i pokory, dla drugich liczyły się tylko pie- 
niądze i pozycja społeczna. Martin podjął 
wcześnie decyzję, po której stronie sta- 
nąć. W wieku 8 lat postanowił zostać księ- 
dzem. Jak to często bywa, w słusznym 
wyborze pomogła mu słabość. Był bardzo 
chorowity i nawet gdyby chciał, to z po- 
wodu astmy nie mógłby zostać zbirem. 
Kiedy rówieśnicy bili się na złych ulicach 
Little Italy, Martin rozmawiał w kościele 
z ulubionym księdzem albo siedział w ki- 
nie, pochłaniając filmy. 

W wieku 15 lat odkrył masturba- 
cję, która wtrąciła go w piekło samopotę- 
pienia, o czym powiedział wprost wiele lat 
później w wywiadzie dla „Cahiers du Ci- 
nema”. Chciał z tego powodu popełnić sa- 
mobójstwo, lecz od zamiaru odwiódł go 
ksiądz ną spowiedzi. Wszelako nałóg 
i kompleks winy pozostał na długo. Pierw- 
szy stosunek miał dopiero po ślubie, z żo- 
ną, jako 22-letni mężczyzna. Nie potrafił 
utrzymać ani tego małżeństwa, ani kilku 
następnych mimo psychoterapii, której 
poddawał się przez prawie 10 lat. Motyw 
niemożności utrzymania stałego związku 
z kobietą z powodu represji popędu prze- 
wija się przez wiele jego filmów. 

Jak żyć, będąc katolikiem? Pytanie 
pojawia się już w debiucie fabularnym 
Scorsese pt.: „Kto tam puka do mych 
drzwi?”. Tytuł odnosi się do Jezusa, który 
puka do drzwi ludzkiego serca, nie mogąc 
samemu wejść do środka, bo klamka jest 
od wewnątrz. Bohater imieniem JR (Ha- 
rvey Keitel) nawiązuje romans z dziewczy- 
ną, lecz odrzuca ją na wiadomość, że stra- 
ciła dziewictwo na skutek gwałtu. Gdy po- 
stanawia jej „przebaczyć i prosi o rękę, 
sam zostaje odrzucony. Film nakręcony 
w 1968 roku przy pomocy szkoły filmowej 
wszedł na ekrany tylko dzięki temu, że na 
rozpowszechnianie zgodził się dystrybu- 
tor łagodnej pornografii pod warunkiem 
dokręcenia dłuższej sceny erotycznej. 

Miała to być pierwsza część trylo- 
gii ujętej w ramę rekolekcji u jezuitów. 
Sam reżyser chciał bowiem zostać zakon- 
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nikiem, gdy został wyrzucony po pierw- 
szym roku z seminarium za „dziewczyny 
i rock'n'roll”. Wrócił wówczas do świeckiej 
szkoły z nadzieją ponownego podejścia do 
stanu duchownego, miał jednak za słabe 
stopnie jak na przyszłego mnicha-intelek- 
tualistę. Został więc artystą, kończąc wy- 
dział filmowy na uniwersytecie nowojor- 
skim. Druga część trylogii pt. „Jerusalem, 
Jerusalem” pozostała w scenariuszu. Trze- 
cia pt. „Ulice nędzy” (Mean Streets) w 1973 
roku zwróciła uwagę krytyków. Zapowia- 
dała wybitny talent. 

Akcja „Ulic nędzy” dzieje się we 
włoskiej dzielnicy, gdzie mieszkał wów- 
czas autor. Jego rzecznik Charlie (ponow- 
nie Harvey Keitel) stara się być dobrym ka- 
tolikiem. W pierwszej scenie, w kościele, 
trzyma rękę nad płomieniem świecy 


FILMY MARTINA SCORSESE UKŁADAJĄ 
SIĘ WW ZAPIS ROZWOJU SAMUSW 
MOSCI ARTYSTY KATOLICKIEGU. 


i przekonuje siebie, że ogień piekielny bę- 
dzie bardziej bolesny. Odprawia więc po- 
kutę za grzechy, zwalcza samolubstwo, 
próbuje kochać bliźniego swego jak siebie 
samego, otaczając opieką nieznośnego 
kumpla Johnny'ego Boya (Robert De Ni- 
ro). Charlie jednak tylko używa innych lu- 
dzi, by wydać się sobie lepszym. Myśląc, 
że im pomaga, prowadzi ich do ruiny, po- 
nieważ kieruje się pychą. Reżyser przepla- 
ta w monologu głos Keitela i swój własny, 
pragnąc zaznaczyć, że dokonuje obra- 
chunku z samym sobą. Dochodzi do wnio- 
sku, że hipokryzja jest składnikiem moral- 
ności katolickiej w działaniu. Można to 
zresztą powiedzieć o każdej moralności. 
W kluczowej scenie filmu chłopak 
i dziewczyna zamierzają odbyć w samo- 
chodzie pierwszy stosunek seksualny, lecz 
w auto uderza ciężarówka i młodzi giną 
w płonącym samochodzie. Epizod trafił do 
filmu z opowieści księdza, który ostrzegał 
chłopców przed grzechem „nieczystości” 
jako naoczny świadek takiego wypadku. 
Scorsese był wstrząśnięty, kiedy się dowie- 
dział, że ksiądz sfabrykował opowiastkę 
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w celu wychowawczym. Pedagogika była 
jednak skuteczna, skoro utrzymała Marti- 
na w strachu aż do pierwszego z czterech 
nieudanych małżeństw (ostatnie, piąte, 
trwa dopiero rok). 

Chrześcijaństwo jest rozdarte 
między afirmacją świata jako boskiego 
dzieła a potępieniem za upadek. Scorsese 
zdobył się na afirmację świata dopiero po 
skończeniu 50 lat, kiedy to ukazał życzli- 
wą kulturę buddyjską Tybetu. Wszakże 
do tego czasu potępienie stanowi ważny 
motyw jego filmów, osiągając szczyt 
w „laksówkarzu” z 1976 roku. Scenariusz 
napisała inna ofiara represji religijnej, 
Paul Schrader, który chował się w tak su- 
rowym domu kalwińskim, że po raz 
pierwszy mógł pójść do kina dopiero 
w wieku 17 lat. Katolik i kalwin natych- 
miast znaleźli wspólny język. — Musiałem 
ten film zrobić — powiedział reżyser. 
- Znałem tego faceta, Travisa. Czułem to, 
co on i trzeba było te uczucia zbadać. 
Znam poczucie odrzucenia, które ma Tra- 
vis, i niemożność utrzymania związku. 
Znam chęć zabijania i wielki gniew. 

Gniew wynika z odrazy do seksu, 
który w tym filmie przybiera obrzydliwą 
postać, jak gdyby scenarzysta i reżyser nie 
potrafili pogodzić się z myślą, że seks może 
być piękny. Gniew wzmacnia wyobcowa- 
nie bohatera wywołane niemożnością na- 
wiązania kontaktu z kobietą. Nie sposób 
alienacji erotycznej wyjaśnić faktem, że ak- 
cja dzieje się w zepsutym środowisku. Gdy- 
by nie głęboka potrzeba wewnętrzna, obaj 
realizatorzy nie osadziliby doznań postaci 
w tak odrażającym kontekście. 

Weteran wojny wietnamskiej Tra- 
vis (Robert De Niro) pracuje jako taksów- 
karz na nocnej zmianie w „pornograficz- 
nej” dzielnicy Manhattanu. Chce nawią- 
zać romans z dziewczyną (Cybill She- 
pherd) pracującą w kwaterze wyborczej 
senatora i żeby zwrócić na siebie jej uwa- 
gę, próbuje zamachu na kandydata. Od- 
krywszy na ulicy 13-letnią prostytutkę (Jo- 
die Foster), morduje jej rajfura (Harvey 
Keitel) i przywraca dziewczynkę rodzinie. 
Nadal jednak pozostaje samotny. 
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Scena egzekucji rajfura była tak 
krwawa, że trzeba było przepuścić zdjęcia 
przez czerwony filtr, by stonować wraże- 
nie i uniknąć zabójczej dla wpływów kaso- 
wych kategorii X. Od czasu „laksówkarza” 
powiada się, że bohaterowie filmów Scor- 
sese dokonują odkupienia przez przemoc. 
Wszelako odkupienie w kulturze chrześci- 
jańskiej polega na dobrowolnej ofierze za 
grzechy własne albo cudze. Gdyby odku- 
pienie wchodziło tu w grę, to rajfur powi- 
nien zgodzić się na swą śmierć. Oczywi- 
ście nic takiego nie następuje. To Travis 
musi gwałtem wykonać na nim swój wy- 
rok. Występuje więc jako czynnik ze- 
wnętrzny, anioł zemsty Boga, a nie głos su- 
mienia grzesznika. 

Rozdzielenie grzesznika (Keitel) 
i anioła zemsty bożej (De Niro) świadczy, 
że obaj autorzy filmu odczuwali wpojony 
im religijny system moralny jako narzu- 
cony i obcy. Obaj zresztą przechodzili 
mniej więcej w tym czasie okres tarzania 
się w rozpuście za sprawą narkomanii. 
Fascynacja Travisa dzielnicą pornografii 
wyraża ich własną fascynację seksem, 
którą potępiają w scenie mordu, wszelako 
dopiero po nasyceniu się grzechem. Jest 
to skądinąd typowy sposób maskowania 
hipokryzji przez wielu moralistów, którzy 
sublimują swój popęd seksualny w spek- 
takl potępienia grzeszników za swe wła- 
sne pragnienia. 

Filmy Martina Scorsese układają 
się w zapis rozwoju samoświadomości 
moralnej katolickiego artysty. Następny 
w jego twórczości po „laksówkarzu” waż- 
ny etap stanowi „Wściekły byk” z 1980 ro- 
ku. Reżyser kieruje tym razem gniew 
wprost na siebie, poprzez swego bohatera. 
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Znaczy to, że zaczyna wreszcie przyswajać 
system moralny narzucony w dzieciń- 
stwie. Aniołem zemsty Boga jest tym ra- 
zem dla siebie sam główny bohater. Krótko 
korzystający ze sławy mistrz bokserski Ja- 
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ke La Motta (ponownie Robert De Niro) 
podświadomie pragnie śmierci. Agresyw- 
ny w życiu prywatnym, w tym także wo- 
bec żony, na ringu przyjmuje z pokorą 
ciężkie lanie, jak gdyby chciał się za coś 
ukarać, jak gdyby za coś się potępiał. Reży- 
ser wyraźnie pokazuje, że przypadek La 
Motty to katolicka nerwica seksualna. 

Łoże małżeńskie boksera jest ob- 
stawione obrazami świętych osób, które 
uważnie patrzą na to, co dzieje się w po- 
ścieli. Nacisk świętego spojrzenia jest tak 
wielki, że rozogniony przez młodą żonę 
Jake zrywa się w pewnym momencie 
z łóżka i biegnie do łazienki, by wylać so- 
bie na krocze dzban zimnej wody. 

Skoro La Motta jest dobrym bok- 
serem, to żałosny zmierzch jego kariery 
musi być skutkiem wyroku wydanego 
podświadomie na siebie. Za co chce się 
ukarać? Czy nie za to, że gardzi sobą, bę- 
dąc niewydolnym kochankiem, który 
gniew z tego powodu wyładowuje na oto- 
czeniu? Oglądamy go na dnie upadku, 
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w więzieniu, samego ze 
sobą, swym największym 
wrogiem. Autor scenariu- 
sza, wspominany Paul 
Schrader, umieścił scenę, 
gdy La Motta próbuje 
masturbacji, lecz nie mo- 
że osiągnąć erekcji 
i z gniewem uderza pię- 
ścią w więzienny mur. 
Scenarzysta był dumny 
z pomysłu, lecz reżyser 
z niego nie skorzystał, 
ponieważ dwadzieścia 
lat temu nie można było 
jeszcze pokazać w kinie 
onanizmu. Jednak doce- 
nił intencję wyrażenia 
zdwojonej represji boha- 
tera: społecznej w wię- 
zieniu i seksualnej w im- 
potencji. 

Przed realizacją 
„Wściekłego byka” Scor- 
sese osiągnął szczyt swo- 
ich prywatnych wybry- 
ków, które omal nie przy- 
prawiły go o śmierć. Na- 
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kontakt uczuciowy z au- 
todestrukcyjnym bohaterem i przez niego 
odnalazł drogę do normalnego życia. Za- 
kończył film cytatem z Ewangelii o lu- 
dziach, którzy sądzą brata za źdźbło w oku, 
a nie widzą belki we własnym. Ostrzegał 
siebie samego przed pochopnym potępie- 
niem bohatera. Jake La Motta robił straszne 
rzeczy, ale kimże jest on, Martin Scorsese, 
żeby go osądzać? 

„Wściekły byk” tylko na pewien 
czas pogodził artystę ze sobą; potem Scor- 
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sese wrócił jeszcze na złe ścieżki. Dopiero 
przy pracy nad swym najbardziej kontro- 
wersyjnym filmem rozwiązał na dobre kon- 
flikt wewnętrzny między chrześcijańskim 
ideałem a potrzebami życia. Ukazał Boga, 
który będąc człowiekiem, odczuwa zakaza- 
ne popędy seksu i przemocy, choć umie je 
odrzucić. Nie trzeba więc zadręczać się z ich 
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powodu. Należą one przecież do stworzo- 
nej przez Niego ludzkiej natury. 

Scorsese był zaskoczony protesta- 
mi, jakie wywołało „Ostatnie kuszenie 
Chrystusa”. Będąca podstawą scenariusza 
książka Nikosa Kazantzakisa jest lekturą 
w amerykańskich seminariach duchow- 
nych. Film pozostaje też w zgodzie z dok- 
tryną katolicką właśnie w tym, co wzbu- 
dziło największe oburzenie. Przyjęty 1500 
lat temu na soborze w Chalcedonie do- 
gmat głosi, że Chrystus w jednej osobie 
ma podwójną naturę: ludzką i boską, acz- 
kolwiek są one niezmieszane. Łatwo to 
sprawdzić w „Katechizmie kościoła kato- 
lickiego” pod paragrafem 467. Skoro ma — 
obok boskiej — również ludzką naturę, to 
odczuwa ludzkie pokusy, a odrzucając je, 
daje przykład pokoleniom uczniów aż do 
naszych dni. 

W pierwszych stuleciach chrze- 
ścijaństwa status Chrystusa był przed- 
miotem zażartych sporów; krążyło wiele 
niezgodnych przekazów o Jego życiu 





i nauczaniu. Gnostycki odłam Kościoła 
głosił, że nauczanie składało się z dwóch 
części: łatwiejszej dla mas, podanej 
w powszechnie znanych przy- 
powieściach, oraz trudniejszej 
dla wytrwałych uczniów, któ- 
rzy bardzo ciężką pracą we- 
wnętrzną mogą osiągnąć stan 
Chrystusa. Przypominało to buddyzm, 
gdzie za pomocą uporczywych ćwiczeń 
duchowych i cielesnych każdy może zo- 
stać Buddą, jeśli nie w obecnym wciele- 
niu, to w jednym z następnych. 
Gnostycyzm został bezwzględnie 
zniszczony przez odłam ortodoksów. Ko- 
ściół ortodoksyjny, po pierwsze, bał się 
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pojawienia samozwańców, podających 
się za wcielenie Chrystusa. A po drugie, 
z powodu prześladowań przez władze 
rzymskie, chciał wytworzyć silną organi- 
zację i zdobyć bezwzględny rząd dusz. 
Trzeba było w tym celu obniżyć wymaga- 
nia duchowe, stawiane wiernym przez 
gnostyków, czyli wytrzebić myśl, że czło- 
wiek może i powinien dążyć do tego, by 
zrównać się z Chrystusem. Dlatego ofi- 
cjalny kult coraz bardziej pomijał Jego 
ludzką naturę. Zwłaszcza aspekt seksual- 
ny został całkowicie usunięty w dogma- 
tach o niepokalanym poczęciu nie tylko 
samego Jezusa, lecz również jego matki. 
Seks był rzeczą złą, bo ludzką. 

Martin Scorsese, analizując ludz- 
ką naturę Jezusa, chciał się pogodzić ze 
swą własną, którą Kościół potępia jako 
„nieczystą”. Chciał mówić w taki sposób, 
jak gdyby ktoś opowiadał tę historię po 
raz pierwszy. Wybrał nawet potoczny ję- 
zyk amerykański, by znieść przedział 
między postaciami a widownią — jego Je- 


zus nie ma przygotowanych kazań, 
wręcz nie wie, co powiedzieć, dopóki nie 
otworzy ust. Scorsese chciał w ten sposób 
wyrwać widzów z błogiego otępienia 
i zmusić, by zaczęli myśleć, słuchając 
przypowieści znanych od tysięcy lat. Je- 
zus jest tu człowiekiem, w którym na na- 
szych oczach rodzi się Bóg. 

Już sam motyw przekształcenia 
człowieka w Boga wystarczyłby do wsz- 
częcia alarmu. Jest to przecież otwarcie 
na nowo walki między gnostycyzmem 
a ortodoksją, która wydawała się dawno 
rozstrzygnięta. Jednak Sorsese złamał 
jeszcze jedno tabu. Pokazał Jezusa w sce- 
nie erotycznej z Marią Magdaleną, choć 


SCORSESE ZDOBYŁ SIĘ NA AFIRMACJĘ ŚWIATA DO- 
PIERO W WIEKU 50 LAT. DO TEGO CZASU TO POTĘ- 
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„Ostatnie kuszenie 
Chrystusa”, 
„Wściekły byk”, 
„Kundun” 


nie zostawił żadnych wątpliwości, że jest 
to tylko element kuszenia przez Szatana, 
które Jezus odrzucił. 

Gdy wybuchł skandal, biskup 
Paul Moore z nowojorskiej diecezji 
episkopalnej oświadczył, że film jest zgod- 
ny z dogmatem chalcedońskim o podwój- 


nej naturze Chrystusa. Niewiele to pomo- 
gło, ponieważ prym w kampanii przeciw- 
ko filmowi wiedli katolicy. Zapewne dlate- 
go, że Kościół katolicki, przeciwnie niż epi- 
skopalny, nie zrezygnował z roszczeń do 
władzy duchowej nad światem. Utrzyma- 
nie przepaści między Chrystusem a czło- 
wiekiem stanowi nieodzowny warunek 
owej władzy, bo stawia Kościół w pozycji 
koniecznego pośrednika. 

Obsesja chrześcijaństwa na punk- 
cie nieczystości seksu to temat na osobną 


rozprawę. Nie można zbyć jej lekko. Seks 
jest rzeczywiście bardzo niebezpieczny 
dla równowagi wewnętrznej człowieka. 
Nawet tolerancyjny buddyzm nakazuje 
celibat ludziom, którzy chcą prowadzić 
poważne życie duchowe. Nie można rów- 
nież lekceważyć obaw hierarchii katolic- 
kiej, że po rząd dusz będą sięgać ludzie 
niedojrzali lub wręcz szarlatani podający 
się za synów bożych. Jednak granica mię- 
dzy ortodoksją a poszukiwaniami religij- 
nymi musi ustalać się w dialogu, choćby 
takim, jaki Scorsese prowadzi z chrześci- 
jaństwem. Zresztą, prawdy wiary zawsze 
ustalały się w walce, choć tym razem obej- 
dzie się bez stosów. 


MAGAZYN 


Spędziwszy lata dojrzewania mię- 
dzy ołtarzem a złymi ulicami, artysta na- 
bawił się nie tylko kompleksu winy wobec 
Boga, lecz zaraził się także fascynacją 
przemocą. Jego przedostatni film „Kun- 
dun” z roku 1998 o dzieciństwie i młodości 
Dalajlamy znaczy kolejny etap rozwoju 
samoświadomości moralnej. Jest to 
dopełnienie filmu o Chrystusie. 
W obu wypadkach występują nie- 
świadomi swej misji bohaterowie, 
w których rozbudza się pierwiastek 
boski. Dramatyczna różnica polega na 
tym, że buddyzm całkowicie odrzuca 
przemoc, przeciwnie niż chrześcijaństwo. 
Kościół wyrósł na krwi swego założyciela, 
męczenników, a następnie na obficie prze- 
lewanej krwi pogan i innowierców. Tole- 
rancja i łagodność Tybetańczyków była 
oczyszczającym doświadczeniem dla pil- 
nego ministranta dorastającego wśród 
ulicznych opryszków. Mafia i Kościół zo- 
stały odsunięte na bezpieczną odległość 
dla spokoju wewnętrznego artysty. 





Martin Scorsese przeżywa swe 
filmy jako doświadczenie religijne, rów- 
nież filmy o gangsterach czy przemyśle 
rozrywkowym. Z domu rodzinnego i ka- 
techezy wyniósł przekonanie, że praca 
równa się modlitwie. Choć od 35 lat nie 
był u spowiedzi, to spowiada się w kinie. 
Przez całe życie wyzwala się z represji nie 
tylko seksualnej, lecz także umysłowej, 
samodzielnie szukając odpowiedzi na 
pytanie, na czym polega życie chrześcija- 
nina. Żarliwość poszukiwań pozwala mu 
ciągle uważać się za katolika, nawet na 
dnie upadku. 

Gdyby nie upadał, nie musiałby 
dźwigać się przez sztukę. F 
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W chwili otrzymania Oscara w 1967 roku 
za debiutanckie „Pociągi pod specjal- 
nym nadzorem” Jifi Menzel miał dopiero 
29 lat. Niemal natychmiast trafił do gro- 
na największych twórców czeskiej No- 
wej Fali o ugruntowanej już sławie, jak 
Forman, Kadar i Klos, Nemec, Chytilova 
i Jireś. Ten jeden z najbardziej fascynują- 
cych i oryginalnych nurtów powojennej 
historii europejskiego kina został zdu- 
szony po Praskiej Wiośnie decyzją ko- 
munistycznych władz. Większość reży- 
serów straciła prawo do pracy i do poło- 
wy lat 70. opuściła kraj, a niektóre dzieła 
trafiły na długie lata na półki. Restrykcje 
dotknęty również Menzla, który nie zde- 
cydował się jednak na emigrację. Jego 
następna adaptacja prozy Hrabala, opo- 
wiadająca o resocjalizacji „wrogich ele- 
mentów społecznych” na składowisku 
złomu, „Skowronki na uwięzi” (1969), 
została zatrzymana przez cenzurę, by 
odnieść swój spóźniony sukces dopiero 
na festiwalu w Cannes w 1990 roku. 
Przez lata Menzel tworzył mniej lub bar- 
dziej udane filmy o podobnym do „Po- 
ciągów pod specjalnym nadzorem” na- 
stroju, często sam w nich występując. 
Reżyser i pisarz spotkali się jeszcze 
dwukrotnie: w 1980 roku Menzel na- 


kręcił, uznawane przez niektórych kryty- 





ków za najlepszą adaptację prozy Hra- 
bala „Postrzyżyny” (1980), będące ro- 
dzajem zmitologizowanej, idyllicznej hi- 
storii rodzinnej pisarza, oraz „Święto 
przebiśniegu” (1983) według jego kilku 
opowiadań. W „Pociągach pod specjal- 
nym nadzorem” Hrabal jest obecny rów- 
nież w formie zaszyfrowanego, podwój- 
nego żartu — czołówka skomponowana 
została między innymi z jego zdjęć ro- 
dzinnych, na których pojawia się stynny 
wuj Pepin na fotografii z młodym Bohu- 
milem - obaj wkomponowani w 
jarmarczną planszę z namalowanym sa- 
molotem. Ta plansza z kolei została sko- 
piowana przez Menzla i umieszczona ja- 
ko rekwizyt w atelier wuja Maś$y. 
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p===4 zechy pod koniec II wojny 
Chorobliwie 
bum=_ nieśmiały Miloś Hrma z ko- 
lejarskiej rodziny zostaje pomocni- 
kiem dyspozytora na stacji Ko- 


światowej. 


stomlaty. Jej senne życie ożywiają 
erotyczne podboje dyspozytora 
Hubićki, _ przymiarki 
munduru dobrodusznego zawia- 
dowcy Maksa, wizyty faszysty, 
radcy Zednićka i hrabiny or- 

ganizującej transport bydła. "Fl 


nowego 


Wobec partyzanckiej dywer- Z B 


sji Zednićek każe pracowni- RI 
kom podpisać dokument o 

karaniu zaniedbań służbowych 
śmiercią. Miloś ma dziewczynę, 
pełną życia, wesołą konduktorkę 
Magśę, lecz jego skrytość nie po- 
zwala im na bliższy kontakt. Hu- 
bićka udziela chłopcu dobrych rad 
i sam spędza ze swą kuzynką Ze- 
nećką noc, rozdzierając kanapę za- 
wiadowcy, zgorszonego tym fak- 
tem. Zafascynowany Miloś obser- 
wuje na bocznicy wagon z pielę- 
gniarkami z frontowego szpitala, 


które przyjmują niemieckich żoł- 
nierzy z przechodzącego oddziału. 
Maśa zaprasza Milośa do spędze- 
nia nocy w domu jej frywolnego 
wujka fotografa. Po nieudanej pró- 
bie zbliżenia rozczarowana dziew- 
czyna przenosi się do pokoju obok. 
Atelier zostaje zniszczone podczas 
nalotu, a Miloś wynajmuje pokój 
w hotelu i z rozpaczy, że jest impo- 


tentem, podcina sobie żyły. Urato- 
wany dzięki przypadkowi trafia 
do szpitala; doktor Brabec pociesza 
go, że jego przypadłość to ejaculatio 
precox, czyli przedwczesny wy- 
trysk, i doradza spędzenie nocy z 
doświadczoną kobietą. Hubićka z 
telegrafistką Zdenićką ożywiają 
nudny nocny dyżur, grając w fan- 
ty, dziewczyna przegrywa i po- 
zwala postawić sobie na poślad- 
kach kolejarskie pieczątki. Po re- 





WOJTEK KOCOŁOWSKI 


konwalescencji Miloś wraca na 
służbę i prosi o radę w rozwiąza- 
niu swego problemu surowego 
Zednićka, zawiadowcę, jego żonę, 
a nawet księdza. Wykolejenie 
przez partyzantów niemieckiego 
pociągu powoduje, że wszystkie 
składy mają być kierowane przez 
Kostomlaty. Hubićka wtajemnicza 
chłopca w plan dywersji — pociąg 


„Victoria Freie”, wiozący amunicję, 
ma być wysadzony w powietrze 
właśnie w Kostomlatach. Miloś 
umawia się z Maśą, która przepra- 
sza go za swe zachowanie. Wieczo- 
rem przybywa kurierka z bombą i 
przedstawia się chłopcu jako Victo- 
ria Freie. Na prośbę Hubićki spę- 
dza z chłopcem udaną noc, pod- 
czas której Miloś robi kolejne roz- 
darcie w kanapie zawiadowcy. Ra- 
no komisja dyscyplinarna bada po- 
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stępek dyspozytora wobec telegra- 
fistki. W jego zastępstwie radosny 
Miloś wrzuca z semafora do pocią- 
gu ładunek wybuchowy — ginie od 
serii strażnika i spada na jeden z 
wagonów. „Victoria Freie" za stacją 
wylatuje w powietrze, a podmuch 
eksplozji przywiewa Maśvy kolejar- 
ską czapkę Milośa. 
« 

Jak wszystkie największe 
filmy czechosłowackiej Nowej Fali 
„Pociągi pod specjalnym nadzo- 
rem” pod pozorem komediowego 
tonu skrywają nad wyraz poważ- 
ną refleksję, dotyczącą elementar- 
nych spraw ludzkiego życia. Nie- 
śmiały, niemal przepraszający za 
swą obecność Miloś Hrma, niemo- 
gący odnaleźć się w roli pomocni- 
ka dyspozytora i cierpiący na ejacu- 
latio precox, stał się jedną z najbar- 
dziej ulotnych postaci kina. Z racji 
swych przypadłości staje się jedy- 
nie „cieniem” pełnej obecności na 
ekranie. Menzel w swym długo- 
metrażowym debiucie obserwuje 





go poprzez zaskakujący pryzmat 
małego światka prowincjonalnej 
stacji; tak jakby zachowania mło- 
dego kolejarza i jego przełożonych 
ukazano nie z punktu widzenia 
ludzkiego narratora, lecz z wyso- 
kości rozdartej kanapy zawiadow- 
cy, telegrafu dyspozytora Hubićki 
czy wielkich drzwi do gabinetu 
groźnego Zednićka. Otaczające 
bohaterów przedmioty z fetyszy- 
styczną fascynacją wyrwane Z co- 
dziennych funkcji, egzystują na 
równi z ich użytkownikami, chwi- 
lami zagarniając pierwszy plan. 
Stąd również wrażenie, że 
miłość, seks, przemoc, śmierć prze- 
filtrowane są u Menzla jakby przez 
mgłę - ta nostalgia osnuwa 
wszystko i sprawia, że filmowe 
wydarzenia nieświadomie odbiera 
się jak produkt czyjejś pamięci, jak 
nie do końca wyartykułowane 
wspomnienie pewnej namiętno- 
Ści. Biało-czarne zdjęcia Jaromira 
Sofra podkreślają moc skrywa- 
nych uczuć — w kontrastach szaro- 


ści dnia i czerni nocy, ożywianej 
szeptami i słabym światłem kole- 
jarskiej lampy. Dziwny tryb opo- 
wieści, jakby retrospekcja obejmu- 
jąca cały film, lecz pozbawiona wy- 
raźnej ramy narracyjnej, tworzy 
w filmie 28-letniego Menzla kli- 
mat, do dzisiaj najlepiej oddający 
specyfikę prozy Hrabala. U począt- 
ku „Pociągów pod specjalnym 
nadzorem” mogłoby leżeć stwier- 
dzenie, że mężczyzna myśli o sek- 
sie średnio co 5 sekund. Wszystkie 
postacie filmu krążą wokół tego te- 
matu po orbitach własnych pasji, 
kompleksów, spełnionych i odrzu- 
conych ról. Nawet wojna jest ra- 
czej sensualnym, nierealnym wra- 
żeniem niż ponurym, historycz- 
nym faktem. Zresztą podobnie jak 
u Hrabala zdarzenia ulegają odre- 
alnieniu również dzięki gawę- 
dziarskiemu sposobowi ich prze- 
kazania; erotyczne perypetie Hu- 
bićki mieszają się na równych pra- 
wach z jego humorystycznymi po- 
gawędkami, a kariera pomocnika 
Hrmy ze wspomnieniami o wujku 
Rudolfie, który siłą woli chciał po- 
wstrzymać niemieckie czołgi. 

Do dzisiaj jednak najmoc- 
niej uderza końcowa scena będąca 
okrutną parafrazą upadku Ikara. 
Przypadkowa i niezauważona 
przez innych śmierć Milośa zmie- 
nia sens filmu — ta pozornie prosta 
historia erotycznej edukacji mło- 
dego Czecha nieoczekiwanie uka- 
zuje swą metafizyczną „podszew- 
kę” i zmienia się w opowieść o nie- 
ważnym, a jednak w końcu tak bo- 
leśnie pięknym istnieniu. Gdy za- 
kompleksiony młodzieniec po no- 
cy spędzonej z Victorią Freie prze- 
łamuje barierę własnego wstydu, 
a widz po raz pierwszy ma okazję 
zobaczyć jego pełen życia 
uśmiech, przychodzi absurdalny 
kres. Potężna fala wybuchu przy- 
wiewa kolejarską czapkę Milośa 
i ulotność jego dyskretnej obecno- 
ści raptem nabiera ogromnej siły. 
Przeoczona przez wszystkich 
śmierć chłopca uzmysławia, jak 
bardzo ów pojedynczy człowiek 
jest w swej istocie niepowtarzalny. 
Menzel podkreśla to wielokrotnie, 





zderzając „bycie-niebycie” Milośa 
z wypełniającymi ekran innymi, 
mocnymi osobowościami — z ero- 
tomanem Hubićką, wbrew stereo- 
typom ukazanym jako prawy czło- 
wiek, z faszystowskim radcą, kry- 
jącym za oficjalną rolą cień zwąt- 
pienia czy z radośnie pomylonym 
wujem fotografem. 

W „Pociągach pod specjal- 
nym nadzorem” Menzlowi udało 
się zbliżyć do jednej z najważniej- 
szych cech twórczości wielkiego 
Hrabala: film odzwierciedla ideę 
życia, złożonego z błahych zda- 
rzeń i rozsypanych drobin rzeczy- 
wistości, które tworzą jego fascy- 
nujący sens. Na podstawie tej i na- 
stępnych jego dzieł, zaadaptowa- 
nych przez Menzla, możemy jed- 
nak mówić raczej o równoległości 
wizji u obu twórców — tworząc 
własny, oryginalny świat, młody 
reżyser napotkał pokrewną wraż- 
liwość pisarską. Film, tak mocno 
przesiąknięty erotycznym spojrze- 
niem, stworzył własny mit i przy- 
czynił się do utrwalenia sympa- 
tycznych, haśkowskich stereoty- 
pów, dotyczących Czechów. Od 
czasu „Pociągów pod specjalnym 
nadzorem” bezwiednie kojarzą się 
jako naród myślący o sobie z lekką 
kpiną, szanujący mundur i oddają- 
cy się nieskrępowanej konsumpcji 
dóbr cielesnych. h 


POCIĄGI POD SPECJALNYM NADZOREM 
(OSTRE SLEDOVANE VLAKY) 
Czechosłowacja 1966. Reż.: Jifi Menzel. Scen.: 
Bohumil Hrabal, Jifi Menzel na podst. powieści Bo- 
humila Hrabala „Ostte sledovanć vlaky”. Zdj.: Ja- 
romir Śofr. Muz.: JiIŃ Śust. Mont.: Jińna Lukeśova 
Scenogr.: Oldńich Bosak. Wyk.: Vaclav Neckśń, Jo- 
sef Somr, Jitka Bendovś, Vladimir Valenta, Jitka 
Zelenohorskó, Libuśe Havelkovó, Vlastimil Brodsk?, 
Alois Vachek, Ferdinand Kruta, Kvita Fialovś, Zuza- 
na Minichovś, Jifi Menzel, Nada Urbankova. 89 
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FANTASY 


| atunku „fantasy” nie należy mylić 
«u z fantazją filmową, która jest kate- 
gorią znacznie szerszą i dużo mniej 
precyzyjną. Termin „fantasy” w interesują- 
cym nas znaczeniu to tyle, co fantastyka. 
Fantastyka w sensie wyrafinowanego zmy- 
ślenia, które cechuje bardzo wysoki stopień 
konkretności i realizmu. Tak też, to znaczy 
na wskroś realistycznie, traktują odkrywa- 
ne przez siebie światy fantasy czytelnicy 
i widzowie. Bowiem historie, z jakimi ma- 
my do czynienia w literaturze i kinie fanta- 
sy, dzieją się w uniwersum alternatywnym: 
w krainie legendy i mitu, czyli poza histo- 
rią, co najwyżej nawiązując — najczęściej 
w sposób bardzo dowolny — do określo- 
nych realiów historycznych. 

Jeśli zatem rzecz dzieje się w śŚre- 
dniowieczu, to w średniowieczu wielce 
umownym: mitycznym, pozaźródłowym, 
do którego nie mają dostępu sami history- 
cy. Dotyczy to obu podstawowych od- 
mian fantasy, do których należą: fantasty- 
ka bohaterska (heroic fantasy) oraz fanta- 
styka miecza i czarów (sword and sorcery 
fantasy). Podejście takie wiąże się z pew- 
nym szczególnym sposobem myślenia 
o sztuce i jej roli. Jak się zdaje, a myśl taką 
potwierdza przypadek XIX-wiecznego 
prekursora fantasy, Brytyjczyka Williama 
Morrisa, kulturowe korzenie specyficzne- 
go gatunku, jakim jest fantasy, sięgają idei 
neogotycyzmu i sztuki prerafaelitów. 
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Na gruncie literatury, filmu i pla- 
styki pojawienie się tego typu twórczości 
przypomniało o tym, że wszelka sztuka 
żywi się magią. Drugim, obok Howarda, 
klasykiem fantasy pozostaje John Ronald 
Reuel Tolkien — twórca „Hobbita” (1937) 
i trylogii „Władca pierścieni” (1954-55). 

Fantasy nie należy utożsamiać ani 
z baśnią, ani z science fiction. Nie jest ona 
baśnią choćby z tego powodu, że operuje 
znacznie swobodniejszymi zasadami kon- 
strukcji świata przedstawionego i reguła- 
mi opowiadania. Nie zawiera też morału, 
choć w wykreowanym przez nią świecie 


nieustannie toczy się walka dobra ze 
złem, a każdy z pojawiających się obiek- 
tów albo służy bohaterowi, albo przeszka- 
dza mu w wypełnieniu szlachetnej misji. 
Fantasy nie jest także, jak się niekiedy 
mylnie sądzi, odmianą science fiction, bo- 
wiem zarówno racjonalne uzasadnienia 
akcji, jak i typowe dla fantastyki nauko- 
wej dążenie do przeniknięcia przyszłości 
są jej całkowicie obce. 

Literackie światy fantasy, w wersji 
R.E. Howarda, J.R.R. Tolkiena, Ursuli Le 
Guin czy Andrć Norton, cechuje bardzo 
wysoki stopień inwencji językowej, na 





mocy której powołana zostaje do życia 
przebogata galeria postaci, bohaterskich 
wojowników, nieustraszonych herosów, 
elfów, troli, czarownic, karłów, smoków, 
sfinksów, wilków, ptaków, tajemniczych 
amuletów, naszyjników, magicznych 
przedmiotów etc. Chcąc dorównać lite- 
raturze, filmowcy musieli uruchomić 
analogiczne bogactwo środków filmo- 
wych. W owych poszukiwaniach od- 
krywano niekiedy na nowo stare, zda- 
wać by się mogło od dawna wyeksplo- 
atowane, chwyty, jak choćby sławne do- 
rysówki, którymi z niezwykłą pomysło- 
wością posłużył 
się reżyser Ron 
Howard, starając 
się wraz ze spe- 
cjalistami z In- 
dustrial Light and Magic uzyskać efekt 
trójwymiarowości obrazu w filmie „Wil- 
low” (jednym z największych sukcesów 
kasowych 1988 r.). 

Twierdzenie, iż swoistego ro- 
dzaju fantasy uprawiał już przed stu la- 
ty w swoich feeriach Georges Mćlies, 
wydaje się nieco bałamutne. Na pewno 
jednak można o niej mówić w przypad- 
ku dwu klasycznych filmów z przełomu 
lat 30. i 40. Pierwszym z nich jest „Cza- 
rodziej z Oz” (1939) w reżyserii Victora 
Fleminga; drugim — niemal całkiem dzi- 
siaj zapomniani, francuscy „Wieczorni 





ZDJĘCIA: CINETEXT/MEDIUM 


Na stronie obok: 
„Legenda” 
Ridleya Scotta, 


po prawej od góry: 


„Czarodziej z Oz” 
Victora Fleminga, 
„Excalibur” 
Johna Boormana 
i „Willow” 

Rona Howarda 


goście” (1942) Marcela Carnć. Kino 

zainteresowało się widowiskiem 

spod znaku fantasy ponownie sto- 

sunkowo niedawno: od momentu, 

gdy fenomenalną popularność 

zdobyła wydawana w milionach 

egzemplarzy literatura fantasy, 

a z czasem również, nie mniej niż 

ona ekspansywny, komiks fantasy 

i nawiązująca do typowych dlań 
motywów muzyka rockowa. 

Czym pociąga utwór nale- 

żący do tego gatunku? Jedna 

z koncepcji głosi, że chodzi tu o pe- 

wien atrakcyjny dla odbiorcy ro- 

dzaj eskapizmu. Twórcy fantasy ce- 

lowo odchodzą od współczesnych 

realiów i tego, co powszechnie zna- 

ne, aby poprowadzić widza 

w świat rzeczywistości alternatyw- 

nej, istniejącej na całkiem odmien- 

nych prawach. Bohaterowie opowieści 

spod znaku fantasy żyją poza historią, 

w innym, mitycznym wymiarze odwiecz- 

nych tęsknot i powszechnie zrozumiałych 

dążeń. Fantasy zaspokaja tkwiące w milio- 

nach ludzi pragnienie opowieści o dziw- 

nych pierwotnych światach, tajemniczych 

bezkresnych krainach i niezwykłych 

czynach mitycznych bohaterów. 

Akcja fantasy rozgrywa się 

w mrokach czasu przeszłego, wśród dzi- 

kich gór, olbrzymich lasów, pieczar, barba- 

rzyńskich plemion, ich siedzib i warowni. 

W kinie gatunek ten reperezentują przede 

wszystkim klasyczne dzisiaj: czerpiący 

pełnymi garściami z mitów arturiańskich 

„Excalibur” (1980) Johna Boormana i nieco 

wcześniejszy od niego animowany „Wład- 

ca pierścieni” (1978) w reżyserii Ralpha 


Bakshiego. Światowym przebojem lat 80. 


stała się niemiecka superprodukcja w re- 
żyserii Wolfganga Petersena, „Nie kończą- 
ca się opowieść” (1985). 

Ogromną popularność zdobyły 
uchodzące dziś za klasykę gatunku dwie 
ekranizacje utworów R.E. Howarda: „Co- 
nan Barbarzyńca” (1981) w reżyserii Joh- 
na Miliusa i „Conan Niszczyciel” (1984) 
Richarda Fleischera, oba z Arnoldem 
Schwarzeneggerem w roli tytułowej. Były 
jeszcze filmy tak znane i popularne jak 
„Zaklęta w sokoła” (1985) w reżyserii Ri- 
charda Donnera, z Michelle Pfeiffer w ro- 
li pięknej Isabeau, „Masters of the Univer- 
se” (1987) Gary ego Goddarda z Dolphem 
Lundgrenem, wspomniany wcześniej 
„Willow” (1988) Rona Howarda, a z naj- 
nowszej produkcji „Dragonheart — ostatni 
smok” (1996) Roba Cohena. U 
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WPNEZYAJNI 


WIELKICH MOGOŁÓW 


okazji lata Hollywood robi coś w ro- 

dzaju rachunku sumienia. O tej po- 

rze roku wchodzą na ekrany coraz 
droższe i coraz głupsze opowiastki dla 
młodzieży starszej oraz młodszej, co daje 
powód do pewnej zadumy. Zwyczaj let- 
nich przebojów wprowadził Steven Spiel- 
berg, gdy 25 lat temu wypuścił na publicz- 
ność „Szczęki”. Był to pierwszy film, który 
zarobił ponad 100 mln dolarów i zapocząt- 
kował falę tytułów nadających się do 
odbioru w porze upałów raczej trzewia- 
mi,aniżeli mózgiem. 

Wprawdzie gdyby nie Spielberg, 
to ktoś inny wpadłby na pomysł podbicia 
letniego rynku prostymi emocjami, więc 
wina rozkłada się między reżysera a ducha 
czasu. Zresztą sama formuła jeszcze nie 
wystarcza, trzeba dużo umieć. Telewizja 
ABC pokazała z okazji rocznicy prekursor- 
ski dreszczowiec i można było przekonać 
się, jak dobrze jest zrobiona ta maszyna do 
produkcji lęku. O wiele lepiej niż „Gwiezd- 
ne wojny”, późniejszy o parę lat film Geor- 
ge'a Lucasa, który wyrządził porównywal- 
ną szkodę umysłową i przyniósł podobny 
dochód. Już nie mówiąc o licznych naśla- 
dowcach wypływających na fali sukcesu 
obu tych tytułów. 

O warsztacie Spielberga nie da się 
powiedzieć złego słowa, ale swymi super- 
przebojami przyłożył rękę do jeszcze jed- 
nego, smutnego zjawiska. Ledwie 10 lat te- 
mu wpływy kasowe publikowały co ponie- 
działek tylko dwie gazety z branży: „Holly- 
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OZLAKIEM 


KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI 


wood Reporter” i „Variety”. Dzisiaj znajdu- 
ją się we wszystkich ważniejszych dzienni- 
kach i dla wielu ludzi stanowią wskazów- 
kę, na co iść do kina. Reżyser Paul Verho- 
even („Robocop”, „Nagi instynkt”) zauwa- 
żył nawet, że przypomina to trochę sytu- 
ację malarstwa klasycznego dzisiaj, gdy 
osiągnięte na aukcjach ceny dobrych obra- 
zów przyciągają znacznie więcej uwagi niż 
same obrazy. To kolejny znak upadku kul- 
tury pod wpływem pieniądza, przejaw 
wypierania głębszej treści przez nagą po- 
pularność. Czy nie widać tu oznaki głębo- 
kiego lęku przed rosnącą samotnością we 
współczesnym _ świecie? 
Wygląda na to, że boimy się 
zostać w tyle za owczym 
pędem, szukamy więc prze- 
życia wspólnoty choćby 
w anonimowym stadzie publiczności. 
Skoro już narzekamy, dorzućmy 
do upadku umysłowego również i moral- 
ny, widoczny w ewolucji stosunku do wiel- 
kich producentów. Około 1915 roku wszedł 
do użycia termin movie mogul. Pierwsze sło- 
wo oznacza film, drugie zaś odnosi się do 
Wielkich Mogołów, czyli dynastii władców 
muzułmańskich, która podbiła północne 
Indie. Słowo mogul określa więc potężnego 
barbarzyńcę panoszącego się w obrębie sta- 
rej, wyrafinowanej kultury. Ujawnia się tu 
ładunek podziwu i pogardy, jaki wzbudza- 
li na początku wieku żydowscy imigranci, 
którzy stworzyli przemysł filmowy. Choć 
ledwo przyjechali, słabo znali Amerykę, 


„Szczęki” 

- zapoczątkowały 
falę przebojów 
kasowych na lato 


byli na żałosnym poziomie kulturalnym 
i kaleczyli język, to jednak doszli dzięki ki- 
nu do bajecznego bogactwa. 

Następne zasymilowane już po- 
kolenie szybko osiągnęło szczyt, czego 
najlepszym przykładem może być legen- 
darna postać Irvinga Thalberga, który 
w wieku 21 lat został szefem produkcji 
Universalu, a cztery lata później - MGM, 
lecz zmarł z przepracowania w wieku 37 
lat. S.E Fitzgerald wziął go za wzór dla bo- 
hatera powieści „The Last Tycoon”, dążą- 
cego do wielkości i czystości artystycznej. 
Thalberg stanowił jednak wyjątek. Typo- 
wa postać producenta pojawia się w po- 
wieści Budda Schulberga z lat 40. pt. 
„What Makes Sammy Run”. Sammy jest 
łajdakiem, oszustem i zdrajcą, czyli dosko- 
nałym wytworem swego środowiska. Au- 
tor będąc synem producenta, poznał dobrze 
Hollywood i stworzył tę postać ku przestro- 
dze. Oto, co staje się z człowiekiem, gdy nie 
ma żadnych barier dla indywidualizmu, 
pieniędzy i wolnej przedsiębiorczości. Wy- 
stępując na spotkaniach ze studentami 
w college' ach Schulberg zauważył, że od lat 
70. zaczęła się zmieniać postawa młodych 
czytelników. Zaczęli podziwiać jego bohate- 
ra, choć jeszcze dostrzegali, jaki jest obrzy- 
dliwy. Obecnie młode pokolenie uważa, że 
wszelkie hamulce moralne są przestarzałe 
lub wręcz nie istnieją. Każdy chce zostać Su- 
perSammym. Potwierdzają to biografie 
dwóch dzisiejszych Wielkich Mogołów Hol- 
lywood. Jedna demaskuje prezesa Disneya, 
Michaela Eisnera, druga przedstawia Davi- 
da Geffena, wspólnika Spielberga z Dream- 
Works, jako oszusta i manipulatora. 

Publiczność lubi chodzić do kina, 
ale nie lubi zaglądać za kulisy produkcji fil- 


WPŁYWY KASOWE Z FILMÓW PUBLIKOWANE SĄ DZISIAJ 
WE WSZYSTKICH WAŻNIEJSZYCH DZIENNIKACH, | TO 
ONE STANOWIĄ WSKAZÓWKĘ, NA CO IŚĆ DO KINA. 


mowej. W ubiegłym roku telewizja Foksa 
pokazała serial „Action!”, lecz musiała szyb- 
ko go zdjąć. Postać producenta Petera Dra- 
gona była tak okrutna i odpychająca, że nie 
nadawała się do zabawiania mas. 

Cóż więc mają uczynić młodzi lu- 
dzie aspirujący do pracy przy filmie? 
W Internecie mogą pograć w „Producen- 
ta, pod adresem www.thethreshhold. 
com, gdzie występuje niejaki Lester Spa- 
xman. Lester jest tak opętany swą pasją 
robienia efektownych filmów, że nie za- 
uważa ludzi stojących mu na drodze. Ży- 
je bowiem według spaczonych norm mo- 
ralnych, bez których nie można przetrwać 
w Hollywood. B 
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Darmowa półroczna prenumerata FILMU lub ELLE 
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Przyjrzyj się doskonałym telefonom sieci Era GSM. Kup jeden 
AMI CYZACICNUUUWOJUCAJATCUNICACOJVRCAWIICJE 
się do salonu lub sklepu firmowego zabierz ze sobą wypełniony 
kupon. Półroczna prenumerata Twojego ulubionego pisma* będzie 


Twoja. Zbliżenie. Odjazd. 





*Promocja dotyczy prenumeraty miesięcznika FILM lub ELLE. Otrzymają ją Państwo 
w ciągu 6 tygodni od zgłoszenia. Oferta ważna do końca czerwca 2000 r. 


Szczegóły w regulaminie promocji, dostępnym w sklepie lub salonie firmowym Era GSM. 





Kupon promocyjny 


Wpisz rodzaj taryfy: PARARNKZ A OWADA ONO RZARON WE I SCREALAĆ, 


wybierz prenumeratę FILMU lub ELLE i zaznacz krzyżykiem: 





© nun HM cute 


- Zgadzam się na przetwarzanie moich danych osobowych w celach promocyjno-handlowych 
przez Polską Telefonię Cyfrową Sp. z 0.0. oraz Hachette Filipacchi Sp. z 0.0. Wiem, że mam prawo 
do wglądu, poprawy oraz kontroli ich wykorzystania (art. 24, 32, 47 ustawy o ochronie danych 
osobowych). 







pieczątka firmowa salonu 
lub: sklepu. sI6c EFS GSM: OZZL 


Oryginalny kupon podpisz i zostaw w salonie lub sklepie Era GSM. 
Sprawdź, gdzie jest Twój najbliższy sklep lub salon 
MIU ION NC=J/ 


Linia bezpłatna: 0 800 602 900 
LAIK: ELLM"LLLUH "JI telegazeta: str. 602 
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POSTMODERNIZM Z MODNEJ NOWINKI STAJE 
SIĘ RODZAJEM OBOWIĄZKOWEGO STROJU. 


PIOTR WOJCIECHOWSKI 


f ielość stylistyk, rozmaitość poetyk, pluralizm ideolo- 
4 / giczny, nowe możliwości techniczne — to wszystko 
VM W. stwarza twórcom filmowym prawie idealne warunki 
komunikowania się z widzem. Od doskonałości dzielą ich tylko 
dwie bariery — wewnętrzna i zewnętrzna. Ta wewnętrzna to wa- 
runek — aby komunikować, trzeba mieć coś do powiedzenia. Ta 
zewnętrzna to podpis producenta na czeku — znak, że przedsta- 
wiony pomysł filmowego komunikatu uznany został za zapo- 
wiedź wytworzenia towaru. Oczywiście obydwie te sprawy wy- 
mykają się rozumowym ocenom. Czasem twórcy wydaje się, że 
głosi wielkie sprawy — a on tylko w zawikłanej manierze powta- 
rza to, co gazety sto razy już sprzedały czytelnikom. Czasem pro- 
ducent daje się nabrać na finansowanie arcydzieła, a otrzymuje 
się komercyjny gniot. Albo odwrotnie, obiecuje się mu rynkowy 
szlagier i filmuje coś, na co ludzie nie chodzą, ale o czym chcą pi- 
sać krytycy i teoretycy filmu. Nieudany produkt rynkowy zostaje 
na jakimś festiwalu odkryty jako dzieło sztuki i wraca na ekrany 
w nimbie sławy, choć niekoniecznie przyciąga tłumy. 

Twórcy filmowi niezbyt przejmują się teoriami filmowymi. Prze- 
ciętni widzowie jeszcze mniej. Istnieje jednak pewne filmowe 
środowisko opiniotwórcze. Objawia się na premierach, festiwa- 
lach, promocjach książek, jubileuszach aktorów. Ta „ośmiornica” 
wytwarza aurę składającą się z filozofii i plotki, błyskotliwych po- 
wiedzonek i gorzkich aforyzmów doprawionych socjologiczny- 
mi prognozami. Ta dziwna mieszanina do jednych twórców do- 
ciera, do innych nie. Wszyscy udają, że ją ignorują, ale jednak 
produkowane w zbiorowej podświadomości elit opinie, pogłoski 
i snobizmy w znacznej mierze kształtują zmiany w filmowej pro- 
dukcji, fluktuacje mody, kreują gwiazdy i liderów. 

Od dawna docierały już do środowisk filmowych echa teorii 
postmodernizmu, teraz wydaje się, że wchodzimy w nową fazę, 
postmodernizm z modnej nowinki przeobraża się w rodzaj obo- 
wiązkowego stroju. Mówi się „skończyła się pewna epoka, nastał 
czas postmodernizmu” albo „postmodernizm to fakt dokonany”. 
Z, pozoru sprawa jest niebezpieczna, bo takich sloganów mogą 
do swojej obrony użyć twórcy bełkotliwych, nihilistycznych wy- 
powiedzi, ci wszyscy ignorujący problemy odpowiedzialności za 
widza, moralności, artystycznej jakości. Nie jest jednak tak źle. 
Reżyserzy z talentem i temperamentem nie uznają dyktatu. 
Zgrzytając zębami, znoszą rosnącą dominację producentów, ale 
nie pozwalają, aby sprawy artystyczne były przesądzane za nich 
przez „echa kawiarni”. Lynch po „Zagubionej autostradzie”, 
dziele postmodernistycznym, nakręcił „Prostą historię” bliską 
Faulknerowi. Może Kusturica i Greenaway też spróbują przeciw- 
stawić się „determinizmowi artystycznemu”? Zanussi, który po 
„lluminacji” miał „postmodernistyczny warsztat” w małym pal- 
cu, w „Opowieściach weekendowych” używa „realizmu ironicz- 
nego”. Może okaże się, że Żamojda, twórca „Młodych wilków”, 
kręcący „Krzyżaków ” to także polski przypadek ignorowania sa- 
lonów, buntu przeciw dyktatowi „ośmiornicy ”? » 
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MAGAZYN: DYRDYMAŁY 


bliża się pierwsza roczni- 

ca ślubu naszej redakcyj- 

nej koleżanki, a także po- 
czątek sezonu ślubnego. Zain- 
spirowane tym „Dyrdymały” 
wnikliwie przeanalizowały sce- 
ny ślubno-weselne z takich fil- 
mów, jak „Absolwent”, „Cztery 
wesela i pogrzeb”, „Dubler”, 
„Jane Eyre”, „Ja cię kocham, a ty 
śpisz”, „Moja macocha jest ko- 
smitką”, „Mój chłopak się żeni”, 
„Od wesela do wesela”, „Prze- 
suń się, kochanie”, „Preludium 
miłości”, „Randka w ciemno”, 
„Smarkula”, „Uciekająca panna 
młoda”, „Zbyt wiele” etc. Oto 
niepokojące wnioski, do jakich 
doszliśmy. 





































PANNA MŁODA 
» jest kosmitką, a w torebce trzyma gadające oko 
na włochatym odnóżu (brrr!) 

ewentualnie jest córką przywódcy nowojorskiej 


mafii (nie wiemy, co gorsze) 
kocha innego — albo poprzedniego męża, albo 
brata pana młodego, albo swojego opiekuna 


upije się likierem z czekoladek 
ma wątpliwości, czy w ogóle warto wychodzić 


poza 
. 


za mąż 
* tuż przed ceremonią zamyka się w pokoju i za 
żadne skarby nie chce z niego wyjść 
ucieknie sprzed ołtarza z Dustinem Hoffmanem 


ucieknie sprzed ołtarza na własną rękę, bo 
ogólnie czuje awersję do własnych ślubów 


s M 


porwie ją Belmondo w stroju goryla, a uroczy- 
stość zakłóci wtargnięcie zoo 


+ > IE 
; am RS: 
21 


- h a ż i - 4 ? 3 
Y , Y, 
"« Akce + .. 
* 4 


w ' " 







DODATKOWE ATRAKCJE 
* w basenie pływa rywal do serca panny młodej 
* w krzakach czatuje pierwsza żona pana młodego, któ- 
ra wcale nie utonęła, tylko kilka lat przesiedziała na 
bezludnej wyspie 
* po trawniku, wokół stolików niedoszły pan młody ści- 
ga niedoszłą pannę młodą, a jego z kolei goni niedo- 
szła druhna niedoszłej panny młodej (ufff! Strasznie 
dużo tych niedoszłych) 
* * FBI pozoruje strzelaninę, w której dla zmylenia zwa- 
? śnionych rodzin gangsterskich „zabici” zostają pań- 
stwo młodzi 
+ Ślubu udzielić wam może... Jaś Fasola 


PAN MŁODY 

kocha inną — zazwyczaj siostrę panny 
młodej albo Andie MacDowell 

podaje się za własnego brata-bliźniaka 
(co jeszcze bardziej gmatwa i tak pogma- 
twaną sytuację) 

ma już żonę — wariatkę, mieszkającą 

w starej wieży 

nie pamięta, by był zaręczony z przyszłą 
panną młodą (bo nie był!) 

niepokojąco przypomina Hugh Granta 
zostanie znokautowany na oczach 

gości przez niedoszią pannę młodą 


DRUHNA 

* kocha pana młodego 

+ zamierza go więc odbić przyszłej 
pannie młodej i nie dopuścić 
do ślubu 

» zapomni zapiąć suwak z tyłu 
sukienki i zademonstruje gościom 


wściekle fioletowe gacie 


DRUŻBA 

* zaśpi na ślub 

* na pewno zapomni o obrączkach 

* wyjawi, że pan młody ma wątpli- 
wości, co skończy się znokauto- 
waniem tegoż pana młodego 
i ogólnym pandemonium 

» w przemówieniu na weselnym 
przyjęciu zdradzi wszystkie 
grzeszki pana młodego 

* przez resztę przyjęcia będzie więc 
walił głową w gipsową kolumnę 


GOŚCIE 

tłum, a ty i tak nikogo z nich 

nie znasz 

zwaśnione rodziny gangsterskie 
miłość twojego życia, która tuż 
przed twoim ślubem mówi ci 

o swoim rozwodzie 

goście toczą bitwę na torty i ciast- 
ka z kremem (my dorzucilibyśmy 
jeszcze rolmopsy — przy pacnię- 
ciu wydają interesujący odgłos 

i pozostawiają trwały zapach) 
Keanu Reeves rozsiewa plotki na 
temat panny młodej 

jest też Steve Buscemi w przycia- 
snym garniturku i koszuli z mon- 
strualnymi żabotami 

tłum reporterów czeka na uciecz- 
kę panny młodej 

wodzirejem jest Adam Sandler 
(sami rozumiecie, impreza na 
pewno się nie uda) 

przyjdą wielbiciele Elvisa Presleya 
w strojach klubowych 

będzie też starszy facet, który 
całując pannę młodą, zamieni się 
z nią duszami, a wtedy miesiąc 
miodowy upłynie wam pod zna- 
kiem ciągłego zrzędzenia 

i herbatek ziołowych 








NIE PRZEGAP W TV 





DŁUGIE POZEGNANIE 


(tvn) Sobota, 24 VI, 0.30 


jednej z pierwszych scen filmu skacowany 

prywatny detektyw Philip Marlowe (Gould) 

usiłuje oszukać... własnego kota. W rezulta- 
cie kot ucieka i już się nie odnajduje. Jest to zapowiedź za- 
skakującego i niezgodnego z literackim pierwowzorem — 
powieścią Raymonda Chandlera — przepełnionego gorz- 
ką ironią zakończenia. 

Altman tym filmem, podobnie jak i „McCabe i 
pani Miller”, udowodnił, że nie jest tylko obrazoburcą, 
demistyfikującym amerykańskie gatunki filmowe, ale 
wnikliwym, chłodnym, lecz przecież i współczującym 
krytykiem amerykańskiej kultury, jej złudzeń i mitów. 
Nie wszyscy to zrozumieli. „len film jest jak plunięcie w 
twarz wielkiemu pisarzowi” — pisał Michael Billington. 

Altman, korzystając z pomocy scenarzystki Leigh 
Brackett, która pracowała przy adaptacji „Wielkiego snu” 
(1945) z Bogartem, dokonał śmiałego zabiegu. Uprościł la- 
biryntową strukturę powieści, radykalnie usunął część 
dialogów, by stworzyć w zamian nieupozowane studium 
wielkiej samotności. Jego Marlowe to człowiek coraz 
mocniej świadomy klęski swego moralnego kodeksu i ce- 
ny, jaką płaci za zachowanie choćby jego resztek. Gould 
zagrał tę rolę, unikając tak charakterystycznej dla niego 
prowokacyjnej zgrywy. Ten Marlowe nie ma nawet ocho- 
ty na swoje słynne kąśliwe repliki. Zdarzają mu się one, 
lecz częściej widzimy go mruczącego do siebie pod no- 
sem. Jego przyjaźń z podejrzanym typem Lennoksem 
(Jim Bouton) jest wyrazem depresji. U Chandlera Lennox 
miał złamany przez wojnę charakter, ale i budzący sym- 
patię wdzięk. W uwspółcześnionej wersji Altmana to od 
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Sterling Hayden i Elliott Gould 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


początku po prostu amoralny bubek, zdolny do każdej 
podłości. I Marlowe o tym zapewne wie. Ale nie ma ani z 
kim pić, ani porozmawiać. Więc lepszy taki niby-przyja- 
ciel niż żaden. Altman pokazuje świat odarty z wszelkich 
wartości, gdzie nawet zło jest bezbarwne, czasem tylko 
nieco groteskowe. Nie ma tu atmosfery gorączkowej chci- 
wości i erotycznych namiętności, które dodawały bohate- 
rom Chandlera znamion egzotycznego kolorytu. Są tylko 
banalne porachunki i wulgarne pragnienia. Dramat bie- 
rze się jednak stąd, że niektórzy z bohaterów, jak pisarz 
Wade (Sterling Hayden), przeczuwają swą nicość. 

Altman stawia więc Ameryce surową diagnozę, 
nie pomijając wypalających się właśnie kontrkulturo- 
wych złudzeń, które są dla niego tylko drugą stroną 
triumfującego wulgarnego hedonizmu. W takim świecie 
nie ma miejsca dla Marlowe'a czy też jemu podobnych, 
którzy ciągle wierzą w siebie i w parę prostych moralnych 
reguł. O oryginalności talentu twórcy „Nashville” świad- 
czy to, że ten wywód przeprowadza z żelazną konse- 
kwencją, bez jakiejkolwiek pretensjonalności. Osiąga to, 
posługując się długimi ujęciami, w których aktorzy im- 
prowizują, ale ani przez chwilę nie odnosi się wrażenia 
wysilonego udawania „strumienia życia”. Altman ukazu- 
je moralne bankructwo Ameryki, ale bez zjadliwości. Za- 
miast tego jest obecna nuta współczucia, zwłaszcza wo- 
bec Marlowe'a, który w finale przeżywa złudne wyzwo- 
lenie, tak naprawdę będące upadkiem i kapitulacją. b 
The Long Goodbye. USA, 1973, 112'. R: Robert Altman. W: El- 
liott Gould, Nina Van Pallandt, Henry Gibson, Sterling Hayden, 
Mark Rydell. 
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CHUNGKING EXPRESS 

Jest to rzecz o samotności 

i próbach jej pokonania, 
opowiedziana z zaskakującym 
humorem, opowieść o meandrach 
uczuć, uporze i niepewności w ich 
wyrażaniu. Na „Chungking Express” 
składają się dwie na pozór 
dziwaczne i luźno splatające się 
historie miłosne, które jednak po 
zsumowaniu dają wyrazistą puentę. 
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Kevin Kline 
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ZA LODNWA 
ZA LUDUVVA 
Czwartek, 29 VI, 20.05 


J est to opowieść o rosnącej izolacji i tragikomicznych wysiłkach nawią- 
i | zywania uczuciowych więzi. Przyczyny głębokiego kryzysu emocjonal- 
44 nego i zagubienia niemal wszystkich bohaterów filmu są skomplikowa- 
ne i o wiele mniej oczywiste niż w pierwowzorze scenariusza — znanej i u nas 
powieści Ricka Moody'ego z 1994 roku, uznanej za gorzką próbę rozliczenia 
się z iluzjami lat 60., które przyniosły rozczarowujący plon w kolejnej deka- 
dzie. Reżyser Ang Lee, opowiadając o losach rodziny Hoodów, przedstawicie- 
li klasy średniej z miasteczka z Connecticut nie jest w przeciwieństwie do Mo- 
ody'ego szyderczym pesymistą. Nie obwinia też tak bezwzględnie „ducha 
czasu” o moralny kryzys. Choć zderzenie tradycyjnych wzorców protestanc- 
kich z echami burzliwych lat 60., których idee przybrały w życiu codziennym 
często groteskowy wymiar, jest rozegrane precyzyjnie z bezlitosną konse- 
kwencją. Lee potrafi jednak nadać tej opowieści uniwersalny wymiar, nie ule- 
gając pokusie mnożenia symboli. Tytułowa burza lodowa, która nawiedza 
miasteczko, może być rozumiana jako ostrzeżenie czy kara za grzechy. Lee 
subtelnie zderza obrazy eleganckich mieszkań Hoodów i ich sąsiadów z ma- 
jestatycznymi i tajemniczymi obrazami surowej natury. 

Z podobną delikatnością, unikając satyrycznej szarży czy rozczulania 
się nad bohaterami, reżyser kreśli ich wzajemne relacje, które polegają głów- 
nie na nieustannych próbach porozumienia, czynionych przeważnie bardzo 
nieumiejętnie i dodatkowo pogłębiających kryzys. Seks ma tu zastąpić głębsze 
emocje, ale „wyzwolone” romanse, jak choćby związek Bena Hooda (Kevin 
Kline) z sąsiadką Janey Carver (Sigourney Weaver) są tylko żałosną próbą stłu- 
mienia depresji. Może nie tylko z racji protestanckiego dziedzictwa, które czy- 
ni spontaniczną erotykę czymś groteskowo wykalkulowanym. Zapewne tak- 
że dlatego, że z seksem wiąże się tu płonne nadzieje na zbudowanie, bez 
większego wysiłku mocniejszych więzi. Lecz jest to działanie w próżni.Film 
wyraża jednak nieśmiałą nadzieję. Nigdy nie jest za późno, by spróbować się 
porozumieć, jeśli udało się zachować odrobinę wrażliwości. A Lee wierzy, że 
każdy z nas pod pokładami rezygnacji, życiowego znużenia i rutyny zacho- 
wuje najważniejszą z ludzkich potrzeb — palącą potrzebę miłości. » 
The lce Storm. USA, 1997, 107”. R: Ang Lee. W: Kevin Kline, Joan Allen, Henry 
Czerny, Tobey Maguire, Christina Ricci, Sigourney Weaver. 
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Niedziela, 4 VI, 1.20 

Jest zawsze ubrana w za długie 
kurtki i swetry, na głowie nosi kasz- 
kiet. Wygląda jak „rewolucjonistka” i 
jest nią. „Strzelałam do Warhola” to 
perfekcyjnie wyreżyserowana histo- 
ria Valerie Solanas (Taylor), która w 
1968 roku omal nie zabiła „papieża” 
pop artu. Solanas była fanatyczną 
feministką o ambicjach literackich. 
Nawiązała z Warholem (Harris) kon- 


takt, miała nadzieję, że wystawi on 
jej obrazoburczą, skierowaną prze- 
ciwko mężczyznom sztukę. Warhol 
jednak szybko urwał znajomość, 
gdyż nawet dla niego i jego dworu 
Valerie była zbyt „porąbana”. Nie 
wiem na ile filmowy portret Solanas 
pokrywa się z rzeczywistością, ale w 
świetnej kreacji Lili Taylor jest z 
pewnością artystyczna prawda. Bo- 
haterka nie jest tu ośmieszana, 
przeciwnie — oglądamy na ekranie 
dziewczynę o wybitnej inteligencji, 
zdecydowaną, konsekwentną i nie- 
pozbawioną specyficznego, anar- 
chistycznego wdzięku. Problem w 
tym, że Valerie tak podkreślająca 
swoją niezależność myślową jest w 
istocie chorobliwie uwięziona w nie- 
nawiści do mężczyzn i w przekona- 
niu o wyższości kobiet nad nimi. 
Napisała nawet manifest Towarzy- 


stwa Zwalczania Mężczyzn. Według 
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Lili Taylor i Jared Harris 





autorów filmu Valerie jest produktem 
świata niepokojów, fobii i deforma- 
cji, świata petnego krzywd i cierpień 
doznawanych od najmłodszych lat. 
Życie bohaterki — to droga od bole- 
snych doświadczeń domowych, 
strachu przed ojcem molestującym 
ją seksualnie i znęcającym się nad 
matką — do aberracji umystowej za- 
kończonej zamachem. (KD) 
I Shot Andy Warhol, USA, 100*. 

R: Mary Harron. W: Lili Taylor, Ja- 
red Harris, Stephen Dorff, Lothaire 
Bluteau, Anna Thomson. 
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Sobota, 17 VI, 14.15 

John Ford za główną zaletę swego 
filmu uważał realizm, mając na myśli 
mocno wybieloną opowieść Wyatta 
Earpa o jego owianej legendą walce 
z braćmi Clantonami w Tombstone w 
1881 roku, której zawierzył. Tymcza- 
sem siła filmu nie leży wcale w — zda- 
niem reżysera — niezwykle wiernym 
odtworzeniu tych wydarzeń, lecz w 
tym, że Fordowi udało się nadać im 
wymiar mitu. W postaci Wyatta Ear- 
pa wykrystalizował się nowoczesny 
bohater westernu, naśladowany póź- 
niej przez wiele lat. W początkowych 
scenach Earp (w doskonałej, 
oszczędnej kreacji Henry Fondy) jest 
nieokiełznanym człowiekiem „wiel- 
kich przestrzeni”, który marzy tylko o 
odwecie za śmierć brata. Z czasem 
ulega ewolucji, której sam sobie nie 
uświadamia do końca. Z człowieka 
stosującego brutalne reguły postę- 
powania zamienia się w obrońcę 


prawa i cywilizacji. Ford unikając de- 
klaratywnych dialogów, ukazał to w 





k ZA 
Linda Darnell 





Henry Fonda i 


paru kluczowych symbolicznych sce- 
nach. Pierwsza z nich to wizyta u go- 
larza, gdzie Earp przechodzi znaczą- 
cą fizyczną przemianę — z zarośnięte- 
go faceta o dzikim spojrzeniu prze- 
dzierzga się w starannie, choć z pro- 
stotą, noszącego się „człowieka mia- 
sta”. Druga scena — jedna z najbar- 
dziej udanych w filmie — dotyczy bu- 
dowy nowego kościoła, który stano- 
wi centrum moralnego i cywilizacyj- 
nego ładu, jest zaprzeczeniem daw- 
nych dzikich praw. Fotografując z mi- 
tością surowy pejzaż, Ford daje do 
zrozumienia, że jest to raj, którego 
spokoju trzeba pilnie strzec. A jed- 
nak pojawia się mocny ton nostalgii 
za odchodzącą w przeszłość nie- 
okiełznaną swobodą. (TJ) 
My Darling Clementine. USA, 1946, 
95'. R: John Ford. W: Henry Fonda, 
Linda Darnell, Victor Mature, Wal- 
ter Brennan, Cathy Downs. 





NZ SZLOEKGYE I ZEG ELCEF c 





nim” z 
sj ok 





MA LLALŁ| 


Startuj po kartę, 


Podróż przez ocean  Concordem, 
najszybszym samolotem pasażerskim 
na świecie, przelot helikopterem nad 
wieżowcami Manhattanu, zwiedzanie 
zakamarków Chinatown, Broadwayu 


Odlotowa karta, odlotowa promocja! 


ląduj w Nowym Jorku! 





Wniosek o wydanie karty. Gdy ją otrzy- 
masz, weźmiesz udziat w losowaniu 
dwuosobowej wycieczki do Nowego Jorku! 
A gdy zdecydujesz się także na otwarcie 
Konta Osobistego w Citibanku, zosta- 
niesz zwolniony z opłaty rocznej za kartę.* 


i Central Parku z polskojęzycznym przewodnikiem! Jest to możli- To najlepszy start w nowe tysiąclecie! Jeśli nie chcesz, 
we tylko z Kartą Kredytową Citibank, nowoczesnym symbolem by taka okazja przeleciała Ci koto nosa, zadzwoń: 
prawdziwej finansowej wolności. Przekonaj się sam - wypełnij O 801 66 66 66 





„CUSAWO 


pieniądze nabierają ŻYCia 


Wymagany indywidualny dochód brutto po ubruttowieniu 2 500 zł miesięcznie dla karty Silver i karty Citibank-Elle oraz 8 500 zt dla karty Gold. Promocja obejmuje Wnioski złożone od 01.04.2000 r. 
do 30.06.2000 r. Regulamin promocji dostępny jest w siedzibie Citibanku. *Na Twoją prośbę Citibank zwróci Ci opłatę za pierwszy rok użytkowania karty głównej, jeśli zobowiążesz się do przelewania 
wynagrodzenia na konto przez co najmniej 12 m-cy, a pierwszy przelew Twojej pensji na nowe konto nastąpi do 31.08.2000 r. www.citibank.pl 
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SZPIEDZY k 
Poniedziałek, 19 VI, 20.30 7. 
W podupadłej klinice psychiatrycznej 
doktora Malica (Sćry) znajduje azyl 
tajemniczy przybysz, Alex (Jurgens), 
który budzi zainteresowanie chmary 
tytułowych szpiegów. Film Clouzota 
jest manifestacyjnie antyrealistyczny. 
Twórca „Ceny strachu” miał wielkie 
ambicje. Mówił, że chciałby, by jego 
„Szpiedzy” stali się filmowym odpo- 
wiednikiem „Podróży do kresu nocy” 
Louisa Ferdinanda Cóline'a i „Zam- 
ku” Kafki. W wielu partiach filmu Clo- 
uzot osiągnął sugestywną atmosferę 
dręczącego koszmaru. Pomimo to 
„Szpiedzy” przegrywają jednak z 
wielkimi literackimi pierwowzorami. 
Powód? Zbytnia literackość właśnie. 
Choć Clouzot dokładnie rozrysował 
każde ujęcie, to jednak zbytnio nasy- 
cił film dialogiem, który sprawił, że 
atmosfera gorączkowego majaczenia 
(być może Malic jest alkoholikiem 
chorym psychicznie) staje się chwila- 
mi wymuszona i monotonna. Co 
najważniejsze — sylwetki bohaterów 
są zbyt widmowe i brakuje w ich ry- 
sunku drapieżności i przenikliwości 
znanej z najlepszych dzieł autora 
„Kruka”. W rezultacie dwuznaczność 
moralna postaci, zwłaszcza doktora, 
stosunkowo rzadko dochodzi do gło- 
su. „Szpiedzy” przeradzają się czę- 
sto w — przyznajmy — ciągle efektow- 
ną paradę groteskowych postaci na- 





Vera Clouzot 


kreślonych z ekspresjonistyczną 
przesadą w takiejże z ducha scenerii. 
Szkoda, bo w wielu partiach filmu, 
mimo to, udało się Clouzotowi osią- 
gnąć kafkowską intensywność w 
przenikaniu się świata noszącego 
znamiona realności i świata narasta- 
jącego stopniowo absurdu, gdzie 
każdy może stać się łatwo myśliwym 
i ofiarą jednocześnie. (TJ) 
Les espions. Francja, 1957, 120' R.: 
Henri-Georges Clouzot. W: Curd 
Jirgens, Góćrard Sóry, Vera Clouzot, 
Sam Jaffe, Paul Carpenter. 
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KIEDY MARTWI 
ŚPIEWAJĄ 
Wtorek, 20 VI, 20.00 
Wojna spowodowana rozpadem 
Jugosławii, fikcyjnej wspólnoty niby 
bratnich narodów, zaszokowała Świat 


wstrząsającym obrazem nienawiści 
i okrucieństwa. Ale w kilka lat po jej 
zakończeniu przyszła pora, by 
spojrzeć na ten konflikt w sposób 
niekonwencjonalny, dostrzegając 
elementy komiczne, które zawsze 
towarzyszą wydarzeniom 
najtragiczniejszym — tak można 

by określić ideę chorwackiego 
filmu Krsto Papicia. 

Główną postacią jest chorwacki 
emigrant polityczny Cinco, 
mieszkający w RFN. Przez wiele lat 
był ścigany przez titowską policję 
polityczną. Pada on ofiarą 
manipulacji swego rodaka, lekarza, 
który oferuje mu wystawienie 
fikcyjnego aktu zgonu, co 
zapewniłoby żonie bohatera sporą 
rentę w markach. Sam Cinco 
powróciłby do ojczyzny w... trumnie. 





lvica Vidović 


Taki jest punkt wyjścia niezwykłych 
perturbacji Cinco i jego przyjaciela 
Marinko, którzy docierają do 
Chorwacji, już w czasie trwania 
wojny serbsko-chorwackiej. 

W karykaturze tej wojny ukazanej 

z małomiasteczkowej perspektywy, 
dramat miesza się z farsą. Fabuła 
skonstruowana jest z werwą, 

ale w reżyserii i grze aktorów widać 
trudności w pogodzeniu śmieszności 
i goryczy. Są w filmie próby, by 
uniwersalną drwiną i refleksją leczyć 
rany obu stron, Chorwatów i Serbów, 
jednak wyraża on chorwacki punkt 
widzenia na zadawniony konflikt 

i z pewnością nie zdobyłby 
popularności u sąsiadów. (KD) 
Kad mrtvi zapevaju, Chorwacja, 
1998, 98'. R: Krsto Papić. 

W: lvo Gregurović, lvica Vidović, 
Mirjana Majlureć, Ksenija Pajlić, 
Matija Prskalo. 


które ich łączy, a którego nie potrafią 





PRAGNIENIE re 
Niedziela, 25 VI, 18.00 

Zagubiona życiowo kontuzjowana 
tancerka Ruth godzi się na luźny 
związek z żonatym oficerem Raulem, 
który nie kryje swego cynizmu i mówi: 
— Jestem uczciwym człowiekiem, 
mężczyzna powinien mieć dwie ko- 
biety. Gdy Ruth spodziewa się jego 
dziecka, a dziarski kochanek wyrzeka 
się zobowiązań, w akcie desperacji 
wychodzi za mąż za Bertila, który 
skrzywdził wcześniej inną kobietę, 
rozstając się z nią nagle. 

Od początku filmu Ingmar Bergman 
demonstruje drapieżną, ironiczną 
pasję w portretowaniu związków 
męsko-damskich, a przedstawionym 
sytuacjom nadaje ogólniejszy 
wymiar. Podziwiamy jego scenariu- 
szową i reżyserską biegłość. 
Skupiając uwagę na małżeństwie 
Ruth i Bertila, Bergman popisowo bu- 
duje sylwetki postaci uwiktanych 

w niekończącą się psychiczną szar- 
paninę. Zwracają uwagę perfekcyjnie 
napisane dialogi. Gdy dwoje ludzi na 
ekranie toczy ze sobą ciągłą walkę, 
słowa, w które ubrane są ich reakcje, 
najczęściej zaczynają nużyć. W tym 
przypadku zachowują swoją komicz- 
no-groźną siłę. W pewnym momencie 
kontrolowana małżeńska wojna prze- 
radza się w przejmujący obraz piekła. 
Bohaterowie ranią się, bo uczucie, 


m 


Bengt Enklund i Eva Henning 


wyrażać, przemienia się w negatywną 
energię. Obserwacja psychologiczno- 
-obyczajowa prowadzi do pytań 

o sens i jakość szybko mijającego 
życia. O to, jak znaleźć harmonię w 
indywidualnym i wspólnym istnieniu, 
mimo przeciwieństw, rozczarowań 

i kompleksów, które towarzyszyć nam 
będą do końca. (KD) 
Tórst. Szwecja, 1949, 88'. 

R: Ingmar Bergman, W: Eva 
Henning, Birger Malmsten, Hasse 
Ekman, Mimi Nelson, Gaby 
Sternberg. 





NOCNY KOWBOJ $ 
Niedziela, 25 VI, 23.20 

Dla pokolenia kinomanów dorastają- 
cych w latach 70. ten film byt jednym 
z symboli nowego Hollywood, które 
gwałtownie odrzuca uładzone fabuły i 
wzorce bohatera związane z amery- 
kańską mitologią sukcesu. 

„Nocny kowboj” Johna Schlesingera 
to film, który gwarantuje silne emocje 
i zmienne odczucia. Najwyższe uzna- 
nie nie jeden raz zderza się z irytacją. 
Świetne zdjęcia Adama Holendra, wy- 
chowanka łódzkiej szkoły filmowej, 
wprowadzają nas w gęstą atmosferę 
Nowego Jorku. Joe (Voight) i „Ratso” 
Rizzo (Hoffman) to postacie prowoka- 
cyjne, „brudne”, zdecydowanie kon- 
trastujące z wizją pracowitej, uporząd- 
kowanej, stabilnej moralnie Ameryki. 
Joe, jurny młodzieniec z prowincji, 
przybywa do Nowego Jorku, by 
świadczyć usługi seksualne, zagubio- 
nym, sfrustrowanym kobietom. Brutal- 
ne nowojorskie realia połączą go 
pewnego dnia z Rizzo, małym face- 
tem z miejskich „dołów”, któremu nar- 





Jon Voight i Dustin Hoffman 


kotyki i gruźlica zrujnowały zdrowie. 
Kowboj mimo swej klęski czuje się 
kimś znacznie lepszym od pełnego 
kompleksów i nieustannie upokarza- 
nego przez życie rozbitka. 

Oglądając „Nocnego kowboja”, do- 
strzegamy manipulacje autorów, do- 
konywane dla zaostrzenia dramatycz- 
nego i społecznego wyrazu. Surowe- 
go życia jest mniej, niż oczekiwaliśmy. 
Ale jest tęsknota za ludzkaj solidar- 
nością i przyjaźnią. | za prawdą o lu- 
dziach, którzy nie mają szans spełnie- 
nia swoich pragnień. (KD) 
Midnight Cowboy. USA, 1969, 113'. 
R: John Schlesinger. W: Jon Voight, 
Dustin Hoffman, Sylvia Miles, John 
McGiver, Brenda Vaccaro. 
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w naszych kinach bywa najwięcej 


OSCarów 


KA studio 27 





wyraźny obraz, donośny dźwięk, wygodny fotel, smaczny popcorn... 
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Edward Norton 


AMERICAN HISTORY X 


kkkk 
Dramat, 114 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


róba rzadkiego dziś w Hollywood kina społecznego traktowanego 

serio, chcącego unikać uproszczeń i łatwych pocieszeń. Film nie jest 

jednak wolny od słabości. „American History X” stara się ukazać Śro- 
dowisko wyznawców rasistowskich haseł spod znaku „white power”, nie 
popadając w demagogię, chociaż ocena moralna jest tu jednoznaczna. 
Głównym bohaterem jest Derek (Edward Norton), którego historia jest su- 
gestywnym przykładem dojrzewania do nienawiści. Śmierć ojca policjanta, 
gorącego przeciwnika akcji afirmatywnej, umacnia w Dereku wcześniej już 
zaszczepione poglądy. 

Największym atutem filmu Tony'ego Kaye'a jest wiarygodność do- 
konujących się w bohaterze przemian — od zwykłego chłopaka przez prze- 
konanego o własnej wszechmocy okrutnego fałszywego bożka aż po nawró- 
conego grzesznika. Nie udałoby się to bez doskonałej kreacji Nortona, który 
potrafi bez trudu przekonać, że mamy do czynienia przez cały czas z tym sa- 
mym człowiekiem. I nawet gdy Derek dokonuje okrutnego mordu, mamy 
wrażenie, że tkwi w nim głęboko ukryta iskierka światła. Scenarzysta David 
McKenna starał się też ukazać korzenie niechęci i głębokie poczucie zagroże- 
nia Białych wobec ich murzyńskich i latynoskich sąsiadów, opisać sytuację, 
w której słynny „amerykański tygiel” etniczny właściwie przestaje funkcjo- 
nować. Twórcom „American History X” w dużej mierze udało się oddać zło- 
żoność konfliktu i przekonać widzów, iż nienawiść i bezinteresowna prze- 
moc są obecne we wszystkich zantagonizowanych społecznościach i mają 
różnorodne ekonomiczne, kulturowe i mentalne przyczyny. 

Zbyt często jednak „American History X” wizualna brawura i egzo- 
tyka portretowanych środowisk zastępują precyzję opisu. Zbyt wyraźny jest 
też moralizatorski ton i podniosłe kaznodziejstwo — szczególnie w wątku do- 
tyczącym ratowania przez Dereka młodszego brata Danny'ego (Edward Fu- 
rlong). Jednak w najlepszych scenach udało się osiągnąć jednocześnie realizm 
i emocjonalną prawdę trafnego symbolicznego skrótu. Myślę o meczu koszy- 
kówki będącym podszytą przemocą konfrontacją między Białymi i Czarnymi 
czy też o scenach dotyczących narastającej brutalności w rodzinie Dereka. b 
American History X. USA 1998. R: Tony Kaye. W: Edward Norton, Edward Furlong, 
Avery Brooks, Fairuza Balk, Beverly D'Angelo, Elliott Gould, Stacy Keach. Vision. 
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WARIATKA Z ALABAMY 

kkk 

Komediodramat, 113 

Reżyserski debiut Antonio Banderasa 
to dziwny film. Narracja rozwija się 
dwutorowo — perypetie Lucille, która 
z głową zabitego męża wyrusza na 
podbój Hollywood, przeplatają się z 
historią 13-letniego sieroty, przypad- 
kowego bohatera walk o zniesienie 
segregacji rasowej w miasteczku w 
Alabamie. Łączący dramat z czarną 
komedią scenariusz krył interesujące 
możliwości, a Banderasowi udało się 
je częściowo wykorzystać. Widać w 
„Wariatce” wpływy klasycznych fil- 
mów o amerykańskim Południu, ale 
także dawnych mistrzów Banderasa 
— Almodóvara i Rodrigueza. Jednak 
reżyser nie zawsze panuje nad tym 
gatunkowym koktajlem. Jako „przy- 
bysz z zewnątrz” 
nie czuje się też 
swobodnie w te- 
macie walki o pra- 
wa obywatelskie i 
wyraźnie bardziej 
interesuje się wąt- 
kiem ucieczki Lu- 


Vi WĄSBAR 
cille. Ale „Wariat- 


ka” ma w sobie sporo filmowej magii, 
a Melanie Griffith już dawno nie wy- 
glądata równie ponętnie — co znaczy 
oko kochającego męża! (EC) 
Crazy in Alabama. USA, 1999. 

R: Antonio Banderas. W: Melanie 
Griffith, David Morse, Lucas Black, 
Rod Steiger, Meat Loaf. Columbia. 


WAŻNIEJSZE NIŻ PRZYJAŹŃ 
kkk 

Western, 92' 

Jest to piąta już filmowa wersja kla- 
sycznej powieści Owena Wistera 
„Wirgińczyk” z 1902 roku. Proza Wi- 
stera nadal zachowuje atrakcyjność - 
może dzięki doskonale wygranym 
proporcjom między realizmem a sub- 
telnym mitologizowaniem. Pullman, 
także reżyser filmu, znalazł dla siebie 
rolę idealną. Zadziorny, nieśmiały 
lecz zdeterminowany działający we- 
dług okrutnych 
praw pogranicza 
bohater jest w je- 
go interpretacji 
całkowicie wiary- 
godny. Dość nie- 
spodziewanie wy- 
suwa się tu na 
pierwszy plan wą- 





tek miłosny pomiędzy Wirgińczykiem 
a nauczycielką Molly (Lane). Dzieje 
się tak dzięki doskonałemu porozu- 
mieniu pomiędzy parą aktorów, któ- 
rzy swym wyciszonym, pełnym niu- 
ansów stylem gry dają dwa trafne 
portrety psychologiczne. Pullman ja- 
ko reżyser unika charakterystyczne- 
go dla współczesnych westernów in- 
scenizacyjnego efekciarstwa. Stawia 
na prostotę rytmicznej narracji i wy- 
grywa. (TJ) 
The Virginian. USA, 1999. R: Bill 
Pullman. W: Bill Pullman, Diane La- 
ne, John Savage, Harris Yulin, Den- 
nis Weaver. Warner. 


PURPUROWE SKRZYPCE 
kkk 

Dramat, 130' 

Film Frangois Girarda — opowieść 

o dziejach cennego przedmiotu zmie- 
niającego przez lata właściciela — 
chce być metaforyczną opowieścią na 
temat roli i paradoksów sztuki. Chodzi 
tu bowiem o skrzypce skonstruowane 
przez jednego z XVIl-wiecznych mi- 
strzów z Cremony. Niektóre epizody 
bardzo sugestywne. Ale finałowa kon- 
kluzja wydaje się nieco natrętna i ba- 
nalna: skrzypce, symbol tajemnicy 
sztuki i jej wyrafinowania, trafią w koń- 
cu, by tak rzec, „w lud”, bo ich miej- 
sce nie jest wśród nadętych wirtu- 
ozów i przerafinowanych artystów. Ca- 
ły film jest mniej więcej taki, jak to 
efektowne uproszczenie. Szkoda, bo 
Girard i scenarzy- 
sta Don Mckellar 
byli o krok od 
wniosków niejed- 
noznacznych, ale 
jakby przestraszyli 
się stwierdzenia, 
że sztuka jest i bę- 
dzie tajemnicą, 
którą instynktownie potrafią przenik- 
nąć bardzo różni ludzie, niezależnie 
od inteligencji, walorów moralnych 
czy pozycji społecznej. (TJ) 
The Red Violin. Kanada-Wtochy- 
-USA-Wielka Brytania. R: Francois 
Girard. W: Carlo Cecchi, Greta 
Scacchi, Samuel L. Jackson, Jason 
Flemyng. Vision. 
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Faye Wang 


CHUNGKING EXPRESS 


kkk*k 
Komediodramat, 97” 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Ten film to nie tylko dzieło wybitnego stylisty pozwalającego widzowi 
śledzić swą wielką inwencję konstrukcyjną. To nie tylko symfonia mia- 
sta-molocha, pełna grozy, lecz przede wszystkim czułości. Jest to rzecz o 
samotności i próbach jej pokonania, opowiedziana z zaskakującym hu- 
morem, opowieść o meandrach uczuć, uporze i niepewności w ich wyra- 
żaniu. Na „Chungking Express” składają się dwie na pozór dziwaczne i 
luźno splatające się historie miłosne, które jednak po zsumowaniu dają 
wyrazistą puentę. Miłość to dla Kar-waia przeznaczenie, dar od losu, mo- 
że bogów? Dar, który tak łatwo dziś odrzucić, zmarnować, stracić. Ale 
upór i konsekwencja w jej wyrażaniu zostają przecież nagrodzone. Film 
tego twórcy obdarzonego pochopnie etykietką „azjatyckiego postmoder- 
nisty” jest jak powiew świeżego powietrza. Pełen czystości i mocy. » 
Chongqing Senlin. Hongkong, 1999. R: Wong Kar-wai. W: Brigitte Lin Ching- 
-Hsia, Takeshi Kaneshiro, Tony Leung Chiu-wai, Faye Wang. Gutek Film. 


KRAINA HI-LO 

kkk 

Western, 114 

Frears nakręcił jeszcze jeden film o 
„ostatnich kowbojach”, tym razem w 
realiach Nowego Meksyku drugiej 
połowy lat 40. Ta opowieść nie jest 
jednak kolejnym nostalgicznym po- 
żegnaniem mitu. Reżyser starał się 
oddać przede wszystkim relacje po- 
między psychologią bohaterów a tra- 
dycjami, które mają na nich prze- 
możny wpływ. Z charakterystyczną 
dla siebie, nieco beznamiętną precy- 
zją Frears pokazuje, jak w prawdzi- 
wym życiu przeszkadzają wzorce za- 
czerpnięte z mitologii pogranicza. 
Big Boy „Matson” zachowuje się jak 
zawadiacki John Wayne, ale nie traci 
wyczucia sytuacji i wycofuje się wte- 
dy, gdy grozi rzeczywiście niebez- 
pieczna konfrontacja. Jego osobiste 


134 FILM czerwiec 2000 








cechy charakteru i przyjęty półświa- 
domie tryb życia spowodują trage- 
dię. Natomiast narrator opowieści 
Pete Calder wybiera w końcu pozor- 
ną wolność. Ale w jego wyjeździe 


EE . _ Frears dostrzega 


tylko pozorne 
wyzwolenie. Bo- 
wiem ukazuje on 
życie jako ciąg 
póz i ról do wy- 
pełniania, cza- 
sem sprzecznych 
z naszą osobo- 
wością. Szkoda, że ten główny temat 
czasem przegrywa z melodrama- 
tyzmem i rodzajowością (TJ) 
The Hi-Lo Country. USA, 1998. 

R: Stephen Frears. W: Woody 
Harrelson, Billy Crudup, Patricia 
Arquette, Sam Elliott, Pónelope 
Cruz. ITI. 
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CZWARTE PIĘTRO 

kkk 

Thriller, 85' 

Nowojorska kamienica pełna dziwa- 
ków straszy skutecznie w filmie mło- 
dego scenarzysty-reżysera, Josha 
Klausnera. Opowiadając o osaczeniu 
upartej projektantki wnętrz Jane, 
reżyser mnoży cytaty i fałszywe tropy 
zręcznie odwołując się do „Okna na 
podwórze” Hitchcocka i „Lokatora” 
Polańskiego. Nie chodzi mu jednak 
o stworzenie jakiejkolwiek metafory, 
chociaż „Czwarte piętro” od biedy 
można byłoby odczytać jako sprze- 
ciw obec patriarchalnego wynaturzo- 
nego ponoć modelu rodziny. Klau- 
sner chce jednak przede wszystkim 
wzbudzić przestrach i zaciekawienie 
widza nie uciekając się (wyjątkiem 
jest niestety finał) do taniej makabry. 
Skutecznie udaje mu się zasiać 

w widowni wątpliwości co do od po- 
czątku narzucają- 
cego się rozwiąza- 
nia intrygi. Oczy- 
wiście największą 
wadą tego filmu 
jest naciągane ra- 
cjonalne wytłuma- 
czenie serii niesa- 
mowitych wyda- 
rzeń. Klausnerowi bardzo pomogli 
aktorzy, choć napawa smutkiem 
myśl, że swoje talenty William Hurt 
czy Shelley Duvall wykorzystują jako 
gwiazdorzy tego typu czysto rozryw- 
kowych przedsięwzięć. (TJ) 
The 4th Floor. USA, 1999. R: Josh 
Klausner. W: William Hurt, Juliette 
Lewis, Shelley Duvall, Artie Lange, 
Tobin Bell. Warner. 


UCIEKAJĄCA PANNA MŁODA 
kk 

Komedia, 110' 

Skoro duet Julia Roberts-Richard 
Gere już raz się sprawdził, czemu nie 
wykorzystać go ponownie? Tym ra- 
zem ona jest uciekającą, niedoszłą 
panną młodą (dała nogę już z trzech 
swoich ślubów), on reporterem, który 
chce być obecny 
przy jej kolejnej 
ucieczce. Oczy- 
wiście początki 
ich znajomości 
to wzajemna nie- 
chęć, ocierająca 
się o wrogość, 
ale wiadomo, że 








taki punkt wyjścia w komedii roman- 
tycznej zawsze prowadzi do płomien- 
nego uczucia. „Uciekająca panna 
młoda” to zbiór pomysłów, sprawdzo- 
nych wcześniej przez różne gwiaz- 
dorskie konfiguracje. | choć Roberts i 
Gere robią, co mogą, by tej odgrza- 
nej komedii przydać wdzięku. I choć 
naprawdę między nimi się skrzy — 
wolę ich duet w „Pretty Woman”. (EC) 
The Runaway Bride. USA, 1999. R: 
Garry Marshall. W: Julia Roberts, 
Richard Gere, Joan Cusack, Rita 
Wilson, Hector Elizondo. Monolith, 
Warner. 


DICK 

* 

Komedia, 94' 

Film z serii „co by było, gdyby”.Tym 
razem scenarzysta wpadł na „genial- 
ny” pomysł, żeby prawdziwymi boha- 
terkami ujawnienia afery Watergate 
uczynić dwie typowe nastolatki: Bet- 
sy i Arlene. Wścibskie podlotki były 
świadkami słynnego włamania do 
siedziby Demokratów i w błogiej nie- 
świadomości trafiły między postacie 
„Wszystkich ludzi prezydenta”. Dick 
to zdrobnienie imienia Nixona, które- 
go nasze milusiń- 
skie poznały pod- 
czas szkolnej wy- 
cieczki po Białym 
Domu. Zaskarbiły 
sobie jego sym- 
patię do tego 
stopnia, że po- 
zwolił im wypro- 
wadzać na spacer prezydenckiego 
psa. Dziewczyny towarzyszą polity- 
kom w ustalaniu wielkiej strategii i w 
spotkaniach na szczycie. Film jest 
tak samo śmieszny, głupawy, irytują- 
cy i beznadziejny jak śmieszne, 
głupawe, irytujące i beznadziejne 
potrafią być 15-latki. Reżyser pokazał 
Amerykę połowy lat 70. z perpektywy 
szalonych, trochę zbuntowanych, 

ale naiwnych i tatwowiernych dora- 
stających dzieciaków, dla których 
wszyscy dokoła (poza najlepszą ko- 
leżanką) to idioci. Można by doszuki- 
wać się w filmie satyry na amerykań- 
ską mentalność, ale wątpliwe, 

żeby twórcy w swoich zamysłach szli 
aż tak daleko. (BOS) 
USA, 1999. R.: Andrew Fleming. 
W.: Kirsten Dunst, Michelle Wil- 
liams, Dan Hedaya, Saul Rubinek, 
Harry Shearer. Warner. 
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Ennio Morricone 


PAWEŁ SZTOMPKE 


POSZUKIWANY 


ą pewne gatunki filmowe, które stworzyły swój bardzo określony 


muzyczny styl. Tak było z francuską Nową Falą i z bossa novą, 

ze szkołą polską i z jazzem. Dziś ze współczesnym czarnym fil- 
mem i rapem. Style kina i muzyki przyciągają się. Film zawsze starał się 
na bieżąco reagować na zmieniające się mody, w tym również te mu- 
zyczne. A jednak, gdy zastanowimy się, czy rzeczywiście jest jakiś okre- 
ślony typ muzyki, który został stworzony — a nie tylko zapożyczony — dla 
kina, to na myśl przychodzi mi western. Wykreował on bardzo wyrazisty 
muzyczny kod. Niemal już po kilku taktach, nie znając filmu, słuchając 
jedynie muzyki, wiedzieliśmy, że ta ilustracja powiązana jest z wester- 
nem. Nieważne, czy jej autorem był Dmitri Tiomkin, Elmer Bernstein czy 
Max Steiner. W drugiej połowie lat 60., kiedy to kino kowbojskie, ten 
najbardziej amerykański z produktów Hollywood, straciło nieco na swym 
znaczeniu, pojawiła się moda na europejskie westerny. Były to tak zwa- 
ne, ze względu na kraj pochodzenia, spaghetti-westerny. | choć zawsze 
należały do filmów klasy B, z perspektywy lat nie można im odmówić 
pewnego oryginalnego spojrzenia na tamten świat. Również w warstwie 
dźwiękowej Włosi stworzyli własny język muzyczny. Charakteryzujący się 
dużą melodyjnością, wyeksponowaniem poszczególnych instrumentów. 
Zastąpili kawalkady smyczkowych hollywoodzkich gonitw muzyką lżejszą, 
czasem opartą na brzmieniu tylko jednego instrumentu — drumli, harmo- 
nijki. Często sięgali również po wielkie chóry - nieistniejące wręcz w tym 
gatunku w porządnym amerykańskim we- 
sternie. Wspaniały przegląd tej twórczości |ooim ce mit 
daje nam niedawno wydana płyta zawierają- Fuocza 


ca owe muzyczne kowbojskie makaronizmy. 
Twórcą dźwiękowego wizerunku włoskiego 
westernu jest Ennio Morricone, który 
wspólnie z Sergio Leone i Clintem Eastwo- 
odem nakręcili najstynniejsze filmy tej serii. 
Na płycie znajduje się przegląd nieco dziś 
zapomnianej muzyki, w którą zaangażowani 
byli i inni wspaniali kompozytorzy z Luisem 
Bacalovem i Bruno Nicolai na czele. 
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CZŁOWIEK Z KSIĘŻYCA 

Tak, to muzyczny groch z kapustą. 
Są i inteligenckie songi zespołu 
R.E.M. dedykowane pamięci głów- 
nego bohatera filmu. Ale i kretyńskie 
pioseneczki wodewilowe z tanich 
programów telewizyjnych. Wreszcie 
absolutnie jednoznaczna twórczość 
Tony Cliftona — śpiewaka, parodysty, 
szmirusa, durnia estradowego, który 
z obrażania widowni stworzył styl. 
Wtedy i dziś nie do przyjęcia. W 
każdym szaleństwie jest jednak me- 
toda, o czym przekonuje nas prze- 
wrotny, denerwujący, ale i mądry 
film Milośa Formana opowiadający 
o losach przedwcześnie zmarłego 
komika Andy Kaufmana. Bohatera 
głupawego sitcomu „Taxi”, dzięki 
któremu zdobył sławę i pieniądze. 
Chciał być komikiem, który nie bę- 
dzie śmieszny i w dodatku nie bę- 
dzie lubiany. | do tego chciał mieć 
jeszcze publiczność. To się nie mo- 
gło udać. I się nie udało. A muzyka 
jest tu jedynie pretekstem. Obok 
R.E.M. właściwie nic szczególnego. 
Ale ponieważ my w paranoję telewi- 
zyjnych sitcomów dopiero wchodzi- 
my, a Ameryka już ma ten stan za 
sobą, warto dokładnie przyjrzeć się 
wszystkim aspektom „stanów debil- 
nych” spowodowanych uzależnie- 





niem od telewizyjnej tandety. Bądź- 
my czujni. Film Milośa Formana 
przychodzi do nas w samą porę. 
Zobaczmy go, a później — już nieko- 
niecznie, posłuchajmy też muzyki. 


HUMAN TRAFFIC 

Wyraźny jednoznaczny rys dźwięko- 
wy ma natomiast muzyka z „Human 
Traffic”. Właściwie nie wiadomo, czy 
można mówić w jej wypadku o tra- 
dycyjnie pojętej ilustracji. Może war- 
to odwrócić relacje. Bo to właśnie 
muzyka staje się najważniejsza. Ona 
wywołuje odpowiedni impuls. Nada- 
je sens filmowi, a w wypadku „Hu- 
man Traffic” sens życiu gromadki 
bohaterów, dla których ważna jest 
jedynie zabawa. Życie zaczyna się 
w piątek, kończy niedzielnym ka- 
cem. Resztę — to znaczy pracę od 
poniedziałku do piątku — trzeba ja- 
koś przecierpieć. Ostra jazda zaczy- 
na się dopiero w dyskotece. Muzyka 















r pra. maraton Zr | 





nadaje rytm i tempo szaleństwom. 
Jest dosyć różnorodna. Jedyne, co 
ją tączy, to taneczny charakter. Zde- 
cydowany puls, równy miarowy 
rytm. Ale skala odniesień jest tu 
ogromna. Oprócz wszystkich naj- 
nowszych wynalazków w tej dzie- 
dzinie są również bardzo mocne 
nawiązania do muzycznej dyskoteki 
jeszcze z lat 70. I choć trudno sobie 
wyobrazić, aby Travolta mógł raz 
jeszcze stać się autentycznym ido- 
lem współczesnej młodzieży, to go- 
rączka sobotniej nocy — tanecznie i 
muzycznie wykreowana przez niego 
dwadzieścia kilka lat temu jest 
obecna duchem w tym filmie. Tro- 
chę groźnym, trochę smutnym, ale i 
w głębi optymistycznym. Choć atry- 
buty weekendowych szaleństw ge- 
neracji Frugo nie dla każdego mu- 
szą być zabawne. A techno wypły- 
wające z głośnika i panoszące się 
po całym filmie raz jeszcze podpo- 
wiada nam, że jest to film dozwolo- 
ny do lat dwudziestu. 


JEZUS 

I na zakończenie pozostawiłem coś 
urokliwego, z zupełnie innej dźwię- 
kowej rzeczywistości. Dalekie od 
dyskoteki, dalekie od... kina. To pro- 
dukcja telewizyjna. Serial, prezento- 
wany w naszej telewizji w czasie 
świąt opowiadający o życiu Jezusa. 
W filmie zawarta jest również pew- 
na pieśń Andrew Lloyd Webbera, 
skomponowana co prawda do zu- 
pełnie innego zdarzenia muzyczne- 
go, a jednak wspaniale korespon- 
dująca z wymową serialu. Utwór pe- 
ten wdzięku, barw, ale i spokoju, 
wewnętrznego wyciszenia, muzycz- 
nej maestrii - cudownie podany 
przez Sarah Brightman. 

Choćby dla tej jednej piosenki war- 
to mieć tę płytę. 
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POTOP ***** 

Polska, 1974. R.: Jerzy Hoffman. 
W.: Daniel Olbrychski, 

Małgorzata Braunek, 

Tadeusz Łomnicki. TVP. 

Nakręcenie 
środkowej 
części Trylogii 
zajęto 
Hoffmanowi 
pięć lat. Film 
był wielkim 
przebojem 

i zdobył 
nominację do 
Oscara. 
Brawurowa kreacja Olbrychskiego w 
roli Kmicica to jedna z najlepszych w 
polskim kinie. Dodatkowe opcje: 
komentarz Małgorzaty Braunek i 
Daniela Olbrychskiego, rys 
historyczny. 


PAN WOŁODYJOWSKI %*%*%% 
Polska, 1968. R.: Jerzy Hoffman. 
W.: Tadeusz Łomnicki, 
Magdalena Zawadzka, Daniel 
Olbrychski. 
TVP. 
Filmowanie 
Trylogii 
Sienkiewicza 
Hoffman 
zaczął od jej 
ostatniej 
części. 
Realizacja 
filmu zajęta 
prawie dwa lata i stała się 
ogólnonarodowym wydarzeniem. 
Dodatkowe opcje na płycie to 
komentarz Magdaleny Zawadzkiej 
i Daniela Olbrychskiego, 

rys historyczny 














CIENKA CZERWONA LINIA 
kkkkk 

(The Thin Red Line). USA, 1998. 
R.: Terrence Malick. W.: Nick Nolte, 
Jim Caviezel, Sean Penn. 

Imperial. 

Film wojenny, adaptacja powieści 
Jamesa Jonesa. Rok 1942, 
amerykańskie wojska lądują na 
Wyspach Salomona i napotykają 
opór Japończyków. Jeden z żołnierzy 
próbuje przeciwstawić się zabijaniu. 


POSZUKIWACZE %%%% 

(The Searchers). USA, 1956. 

R.: John Ford. W.: John Wayne, 
Jeffrey 
Hunter, 

Vera Miles. 
Warner. 

ww Klasyk. 
Twardy, 
cyniczny byty 
żołnierz 
przez pięć lat 
szuka 
siostrzenicy, 
porwanej przez Indian. Jeden z 
najlepszych westernów, znakomita 
reżyseria i popisowa rola Johna 
Wayne'a. 


THE SEARCHERS 


GOŁO | WESOŁO *%*%% 

(The Full Monty). Wielka Brytania, 
1997. R.: Peter Cattaneo. W.: 
Robert Carlyle, Tom Wilkinson, 
Mark Addy. Imperial. 

Komedia obyczajowa. Zredukowani 
pracownicy stalowni w Sheffield 
szukają sposobu na szybki zarobek. 
Entuzjastyczna reakcja kobiecej 
publiczności na występ chippendales 
podsuwa im pomysł założenia 
zespołu striptizerów. 


DVD MIESIĄCA 
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OGNIEM I MIECZEM 11.. 





Polska, 1999. R.: Jerzy Hoff- 
man. W.: Michał Żebrowski, 
Aleksander Domogarow, Boh- 
dan Stupka. TVP, Zodiak. 
Cztery odcinki (każdy po 50 
min) serialu. Ciekawie opraco- 
wane menu, liczne opcje: w 
tym wywiady z Jerzym Hoffma- 
nem i aktorami, szlakiem 
„Ogniem i mieczem” (autentycz- 
ne mapy Rzeczpospolitej i Euro- 
py z XVII w.), komentarz Zbi- 
gniewa Zborowskiego i Krzysz- 
tofa Kowalewskiego, towarzy- 
szący całej projekcji (panowie 
zdradzają ciekawostki z realiza- 


cji filmu), reportaże z planu, zwiastuny telewizyjne filmu. Bez 
wątpienia jedna z najlepszych płyt DVD! 


SPROSTOWANIE. W ubiegłym numerze omytkowo przypisaliśmy 
DVD „Ogniem i mieczem”, wydanej przez ITI, opcje, które tak na- 
prawdę zawierają płyty firmowane przez TVP. Wydawców i czytelni- 


ków serdecznie przepraszamy! 





SOKÓŁ 
MALTAŃSKI 
kkkk 

(The Maltese 
Falcon). USA, 
1941.R.: 
John Huston. 
W.: Humph- 
rey Bogart, 
Mary Astor, 
Peter Lorre. Warner. 

Klasyk czarnego kryminału. Adaptacja 
słynnej powieści Dashiella Hammetta. 
Prywatny detektyw Sam Spade próbu- 








Panasonic PT-L557 - kino bez biletów 


Projektor multimedialny Panasonic PT-L557 to nie 
tylko sprzęt umożliwiający wyświetlanie obrazów 

z komputera, to znacznie więcej. Dzięki niemu, 
możesz poczuć się w domu, tak jak w kinie. 

Obraz uzyskiwany z projektora gwarantuje najlepszą 
jakość odbioru i niezapomniane przeżycia. 


Koniec z ograniczeniami jakie narzuca nawet 
największy ekran telewizora*. Za pomocą PT-L557 
filmy wyświetlać można bez konieczności 
zaciemniania pokoju (jasność 1500 ANSI lumenów). 
W promocji do każdego projektora Panasonic 
PT-L557 dołączamy odtwarzacz DVD-A160, dając 








je rozwikłać zagadkę morderstwa. 
Znakomita rola Humphreya Bogarta. 


GRA %% 

(The Game). USA, 1997. R.: David 
Fincher. W.: Michael Douglas, Sean 
Penn, Deborah Kara Unger. ITI. 
Film sensacyjny. Bogaty przemysło- 
wiec zostaje zaproszony do udziału 
w tajemniczej grze. Wkrótce następu- 
je cała seria dziwnych wydarzeń. 
Przemysłowiec dowiaduje się, że 
stawką w grze jest nie tylko jego ma- 
jątek, ale i życie. 





PT-L557E 


SVGA (XGA), 1500 ANSI Im 








Ci gotowy zestaw kina domowego. 


ud 


Odtwarzacz DVD-A160 
w prezencie — przy zakupie projektora PT-L557E 


się jak w kini 
m 
Panasonic Polska Sp. z o.o., Al. Jerozolimskie 65/79, 00-697 Warszawa. Panasonic 
www.panasonic.com.pl 


*Po podłączeniu do magnetowidu umożliwia odbiór programów telewizyjnych. 
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ONARDO DICAPRIO 
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wersja na afk STW. 42.70 zł 
2.702 ZA PLANEM (dok.) 


wersja na DVD ........... 79.30 zł 
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TELETUBISIE 
NADCHODZĄ 





POSZUKIWACZE SPORT PEZYSZŁOŚCI KOSZMAR NASTĘPNEGO OSIEM MILIMETRÓW KRÓLESTWO WSZYSTKO O MOJEJ 
ZAGINIONEJ ARKI LATA MATCE 





ELIZABETH NOTTING HILL SZEREGOWIEC RYAN 


LESLIE NIELSEN 


MASZ DO WYBORU WSZYSTKIE TYTUŁY DOSTĘPNE NA RYNKU 
OTRZYMUJESZ BEZPŁATNIE KATALOGI 

(e) :yA IV CyYĄ 2:[e)| [ele E:Y|:/vfe) 

BIERZESZ UDZIAŁ W LOSOWANIU ATRAKCYJNYCH NAGRÓD 


Proszę o przysłanie bezpłatnie katalogu z ofertą: 
płyt DVD | | kasetvideo | | płytCD | |] 
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A PY CIASNE PŁYTACH BAJPA MUZYK 

Zi AŚLI 


KTOR GADZET 





NSPERTOA  FEMOŻE 
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OCZY SZEROKO ZAMKNIĘTE 
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Zamawiam za zaliczeniem pocztowym zaznaczone kasety VHS/ptyty DVD 


1 Łączna ilość zamówionych kaset/płyt DVD: .................. Wyrażam zgodę na umieszczenie 
I swoich danych w bazie klientów 
CREDO i otrzymywanie 


89,91 zł 





Nazwisko i imię bezpłatnych materiałów 
promocyjnych 


! Ulica, nr domu, nr mieszkania x 2. 4 
| ....00000000000005000 podpis .42000000000500005085 zt a 


Kod pocztowy, miejscowość (GNIEW MAFCZEYPE 





MIĘDZY PIEKŁEM A NIEBEM 


NOTTING HILL 
THE WALL 
MARIAH 


.....3.330334400430RRRRRR  ARRRRRRRRREREREEREREEEE 


Opłata pocztowa 7,40 zł. Realizacja do 21 dni. FILM 6/2000"; ki ŚJ cA 
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KINO I RESZTA 
ŚWIATA 


Pierwsz: 


ZĘ 
a książka wspomnieniowa 


JaK w LyLUIE: 


najpierw kino — skąd się brały te najważ 
k powstawały, jaki UL 
ecze myślowe; historia działalno 
'duc Kiej, czyli stynn espol 2 
a drugim miejscu wszystko pozosta 
277 [a KOo0menLa l 
j twórczości, genezę wielu pomy 
z s ' s 
i w "eni duczowych « 
jell I j I ZYC L 
t« gra 
wew | aląca świadec ( 
M Ale ze to nadrm e 
pl O twoQrl S( ! 
tymniejsze. W przypadku 
cka, tylko filmowa. (MCH) 


Najdy nie jest to ( 


Andrzej Wajda. Kino i reszta świata. Autobiografia. Znak, 2000. 


Ilustr., s. 330. 


„Wspomnienia...” rozpoczynają się 
od słów: „Matka moja była ze wsi”. 
Dzisiaj już się tak nie mówi. Mówi- 
my: pochodziła ze wsi. Wszyscy 
trochę pochodziliśmy po wsi i tro- 
chę po mieście, nigdzie nie za- 
puszczając korzeni. Autor zaś nale- 
ży do pokolenia, które miało swoje 
korzenie — opowiada więc „skąd je- 
go ród” z nostalgią, rozrzewnie- 
niem, ale i humorem. Opowieść 
kończy się z chwilą rozpoczęcia 
kariery aktorskiej i równocześnie 
wejściem w dorosłość. Dlaczego? 
Czy autora poraziła świadomość, 
że w jego biografii jest 50-letnia wy- 
rwa, kiedy normalne było to, co 
nienormalne? Skazani na mniej lub 
bardziej aktywne uczestniczenie w 
tworzeniu tej nienormalności, cze- 
kaliśmy na przywrócenie porządku 
świata. Kiedy to się dokonało, po- 
wstała w wielu świadomość utraco- 
nego czasu. Nie mogąc pisać o 
tamtych latach z nostalgią i roz- 
rzewnieniem, Holoubek wolał nie 
pisać wcale. W tym rozliczaniu się 
z przeszłością aktor przypomina 
profesora Boruga — bohatera „Tam 
gdzie rosną po- 
ziomki”. Berg- 
mana. (J.H.) 
Gustaw 
Holoubek, 
Wspomnienia 


1999, s. 171. 
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Książka Grażyny Stachówny ukaza- 
ła się w serii podsumowującej naj- 
lepsze, najciekawsze czy najorygi- 
nalniejsze dokonania kina gatun- 
ków. Opracowana przez Stachównę 
pozycja ma charakter leksykonu, 
zawiera streszczenia omawianych 
filmów, krótkie recenzje, czasem in- 
formacje dotyczące okoliczności 
powstania filmu, jego odbioru. Au- 
torka już we wstępie uprzedza, że 
jej wybór jest subiektywny — obok 
„żelaznych” pozycji melodrama- 
tycznego repertuaru („Casablanka”, 
„Love Story”, „Kochanica Francu- 
za”) znalazło się miejsce dla filmów, 
które Sta- 
chówna ceni 
szczególnie. 
Każdy z nas 
może dopisać 










mnie zabrakło 
w leksykonie 
„Cukiereczka” Adlona, „Męża fry- 
zjerki” Leconta, „Miłości i śmierci w 
Wenecji” Softleya. Autorka stara się 
dowartościować gatunek uważany 
przez wielu za prostacki i tandetny. 
Formuła melodramatu, choć reali- 
zuje zawsze ten sam prosty sche- 
mat, może pomieścić wiele wątków 
społecznych, obyczajowych, a na- 
wet etycznych. Po lekturze książki 
powinniśmy więc śmielej wyciągać 
w kinie zmięte chusteczki. (M.S.) 
Grażyna Stachówna. 100 melo- 
dramatów. Rabid, Kraków 2000. 


















Chcesz mieć piękne włosy? 


— Lobacz, co Alicja wyhrała w aptece — 


ADR 





y * bat - SZAMPON a 
waż" 


GN 
=) 


Alicja Bachleda-Curuś w aptece na Saskiej Kępie w Warszawie. 
„Na planie i na scenie, a Odżywka-kompres z biotyną 
właściwie w każdej chwili i proteinami poprawi krązenie 
powinnam wyglądać dobrze. w zewnętrznej warstwie skóry. 
Lakiery, pianki i suszarki są Dzięki temu cenne substancje 
odżywcze dotrą do cebulek 


włosowych. Delikatny szampon 


bezlitosne dla moich włosów. 
Mam zaprzyjaźnioną farma- 
ceutkę, która świetnie mi zadba o Twoje włosy i doda im 
doradziła — szwedzka kuracja blasku. 


H-Pantotćn chroni mnie przed ' 
Zapytaj w aptece o serię pro- 


ya OPOCAU duktów H-Pantotćn. 
Rozdwojone końcówki, słabe 

i cienkie włosy bez połysku? 
Piękne włosy potrzebują kom- 
pletu witamin, minerałów 

i mikroelementów wzboga- 
conych wyciągami roślinnymi. 
Jedynie kuracja H-Pantotćn 
zapewni pełen zestaw 


EEEZNIUCOU 
Oryginalna Szwedzka receptura 





składników dla zdrowych 
i wspaniałych włosów. 


( AMIS ) 02-979 Warszawa, ul. Statkowskiego 23, tel. 642 85 57 
x medica * 
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'Battiefield Earth" 
John Travolta, Barry 
Pepper and others 
invade the red 
carpet. 


Hawke explores 
murder, passion and 
revenge in 
"Harniet" 


$andy Kenyon 
LeAnn Rimes in 
bitter family feud 
with 


i st "Trip" 
Take a little "Road 


iliam Scott. 


« Battleficid Earth 
M JULISIEJ: 








eżeli spodobała Wam się opisywana 
w lutowym numerze „Filmu” wi- 
tryna mrshowbiz.go.com, to z całą 
pewnością odwiedzicie również stronę o 
nazwie hollywood.com, która jest tema- 
tem mojej dzisiejszej recenzji. Zawartość 
obu witryn jest podobna: filmy, muzyka, 
gwiazdy, wydarzenia, z tą różnicą, że pod 
względem ilości materiału hollywo- 


isn't it time you went Hollywood! 
LUDUALU RYTU) 


Touchy, Touchy 
"Battlefield Earth" 
director ruffled by 
Scientology 
questions. 


Wyle Weds! 

"ER" doc tied knot 
last weekend, camp 
cenfirms. 

!ER' Spoiler! 

we beg you mot to 
read this story, 


Sick 'F ie 
Paper: Matthew 
erry stól 
hospitalized 
ś homepage 
"Golden Girls" alum 
cut down in prime of 


|£ Suelairtenetowa | 





od.com jest nie tylko dużo większa od 
mrshowbiz.go.com, ale jest prawdopo- 
dobnie jednym z największych serwisów 
filmowych na świecie, na który składa się 
ponad milion stron. 

Znajdziemy na nich informacje 
na temat festiwali, nagród, recenzje, bio- 
grafie ludzi kina, zwiastuny filmowe, 
fragmenty muzyki i wiele innych rzeczy. 
Dzięki ścisłej współpracy redaktorów ser- 
wisu z Narodowym Stowarzyszeniem 
Właścicieli Kin (National Association of 
Theatre Owners) na stronie umieszczono 
szczegółowy program ponad 70 proc. 
amerykańskich kin, a także bogaty zbiór 
plakatów filmowych. W obszernym dzia- 
le Movies oprócz informacji na temat nad- 
chodzących premier, zarówno kinowych, 
jak i wideo oraz DVD, możemy obejrzeć 
zwiastuny kilku tysięcy obrazów, wysłu- 
chać fragmentów ścieżki dźwiękowej a 
także przeczytać szczegółowe recenzje. 
Osoby lubiące plotki w pierwszej kolejno- 
ści powinny odwiedzić dział zatytułowa- 
ny Celebs, gdzie znajdą najnowsze, uak- 
tualniane codziennie, informacje na te- 
mat swoich ulubieńców. Poza tym może- 


GGEGU 


my również posłuchać wywiadów z ludź- 
mi kina, poczytać ich biografie, obejrzeć 
zdjęcia czy fragmenty filmów z ich udzia- 
łem. Na szczególną uwagę zasługuje dział 
specials, w którym możemy dowiedzieć 
się mnóstwa ciekawostek na temat Holly- 
wood, poczytać informacje o najważniej- 
szych wydarzeniach w filmowym świat- 
ku, a także wziąć udział w jednym z wie- 
lu konkursów, które sprawdzą naszą fil- 
mową wiedzę. Dla osób szukających do- 
kładnych danych o zyskach, jakie przy- 
niosły poszczególne tytuły stworzono 
dział o nazwie Box-office. Znajduje się 
tam szczegółowa lista filmów, która infor- 
muje nas, ile poszczególny obraz zarobił, 
w ilu kinach jest grany, od ilu tygodni i 
kto jest jego producentem. 

Oczywiście to nie wszystko, co 
hollywood.com ma nam do zaoferowa- 
nia, ale na szczegółową charakterystykę 
witryny nie starczyłoby tutaj miejsca. Za- 
chęcam zatem wszystkich miłośników ki- 
na do odwiedzenia opisywanej strony in- 
ternetowej, ponieważ każdy znajdzie na 
niej coś dla siebie. 
©Q http://www.hollywood.com 
Marcin Kamiński (marcinefilmweb.pl) 
http: //www.film.warka.pl 


Filmy wytwórni Miramax do obejrzenia 

na Internecie 

Internetowa firma SightSound.com podpisała umowę z wy- 
twórnią Miramax, na mocy której 12 filmów zrealizowanych 
przez Miramax będzie dostępnych odpłatnie do obejrzenia 
za pośrednictwem Internetu. Nie wiemy jeszcze dokładnie 
jakie to będą tytuły, ale można się spodziewać, że nie będą 
to najważniejsze obrazy wytwórni, takie jak „Angielski pa- 
cjent”, „Zakochany Szekspir” czy „Buntownik z wyboru”. 
Cały czas trwają również rozmowy na temat ewentualnej 
ceny za korzystanie ze strony. Prawdopodobnie za jednora- 
zowe obejrzenie filmu trzeba będzie zapłacić 3 dolary, a za 


Milionowa produkcja 
on-line 

9 maja odbyła się premiera 
filmu science fiction 


Amerykańscy reżyserzy popierają rozwój sieci 
Stowarzyszenie Reżyserów Amerykańskich (The Directors Guild 
of America) na początku maja wydało oświadczenie, w którym 
zobowiązało się zachęcać swoich członków do realizacji filmów 
przeznaczonych do oglądania za pośrednictwem Internetu. Swo- 
ją decyzję uzasadniło tym, iż produkcje internetowe są obecnie 


pt. „Quantum Project”, 
najdroższego, bo kosztujące- 
go ponad 3 miliony dolarów, przyszłością kinematografii, a zadaniem Stowarzyszenia nie jest 
obrazu zrealizowanego stanie na drodze postępu, tylko jego popieranie. 
z przeznaczeniem do dystry- 
bucji za pośrednictwem Inter- 
netu. Reżyserem filmu jest 


słynny scenograf Eugenio 
























20 dolarów będzie go można zakupić i zapisać na twardym Zanetti, a główne role zagrały FILMWEB-u Role 
dysku. żeadaciić na Ź wik z igi: ONE będą mogli w nim takie sławy jak 4 tytuł filmu ocena głosów 
korzystać jedynie mieszkańcy Stanów Zjednoczonych. Stephen Dorf czy John 
© http: //www.SightSound.com Cleese. Jednorazowe załado- 1. Matrix 8.79/10 2033 
wanie filmu kosztuje 3 dolary 2. Leon zawodowiec 8.66/10 535 
95 centów i przy użyciu 3. Blade Runner 8.43/10 266 
TAK WA, NIE ATAK! modemu m powinno zająć 4, Siedem 8.27/10 299 
- około 4 godzin. 5. American Beauty 8.17/10 285 
Obraz znajduje się na stronie 6. Podziemny krąg 8.11/10 320 
12 maja miała miejsce premiera filmu „Human Traffic” www.SightS$ound.com 1. Dług 8.10/10 275 
w reżyserii Justina Kerrigana. © http: //www.Sight- 8. Szósty zmysł 8.07/10 423 
Czy według Ciebie obraz ten popularyzuje narkotyki Sound.com 9. Zielona mila 8.07/10 65 
i zachęca młodzież do ich używania? | 10. Buntownik z wyboru 8.06/10 70 
zagłosuj on-line © www.filmweb.pl | Marcin Kamiński 
(marcinefilmweb.pl) zagłosuj on-line © www.filmweb.pl 
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a w PHL 5] Pierwszy polski kanał film 
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PIW EZYNIDYZNIAZA BTN NO). 


W CZERWCU ALE KINO! PROPONUJE 


28 tematów filmowych pochodzących z kultowych filmów, 2 wdaje est anny 
onad 130 minut muzyki z m.in. filmów takich jak: k a: 
odzilla, Dracula, Nosferatu, Thing, Egzorcysta, 

Mlody Frankenstein, Omen, Dziewiąte Wrota... 


-THE SILENTS- 
Niw ScoaEs rgl LEJ ESALEN 
Comrosto ANO COND 2 "UILZSJE 


24 PAACHLEML-ELU 
obsada: Toni Collette, Bill Hunter 





MIŁOŚĆ ADELI H. (The story of Adela H.) 
ACLISCKEZEJEJCH 

reżyseria: 

ICUSJCELUICUIH 

CJEEILCH 

Isabelle Adjani, Bruce Robinson 





1:9: 007: BZ CB UzA ZO 12) 


U OLI ALEC) 
LELCECINEZWEKUJCYM 

reżyseria: 

George Bloomfield 

(J.CELEP 

D. Sutherland, S$. Somers, Lawrence Dane 


zzz... pe: £ "38 POSZUKIWANY, POSZUKIWANA 
Tematy muzyczne i suity z 17 k Sitarz ilmów m.in.: LIOCECYEM:vh 
NAPO EON, BEN HUR, TŁUM, DUCH OPERZE | inne U (ZACH KTETCIENI SELIE 


Wszystkie utwory skomponowane i dyrygowane Grada: wWożci ; 
przez CARLA DAVISA - O CELEHAISOL NZ CC OJCLNCN=LICIMA ICOCWACACE 
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Peja 

WZECYZAPEFH 

reżyseria: 

Frank D. Gilroy 

LJ.EFILCH 

SSC CY ZAPULEWZYALELLLCA (TIL 











> r E KD SA --,, A. NA ZŁOTYM BRUKU (Gold in the Streets) 
ś . a k e” ; j s | "SAW TOLCE-T SCI UELCICEEEINEZY 
Paw ZA JACH 
Elizabeth Gil 
JABSINIIELCCJYA śe 


CIARCCCJS AP ELUCEH:IUONIAELN Ela: 


W WPJOJEGZAJJLY 


Music from the Classic Films of FEDERICO FELLINI 
Composed by NINO ROTA 


FOUR FRIENDS 
WOYEKEZPAKEJ 


bdarnę 


FEU „WAW 00 ENIE ASO Bi JIM) 

THE CLOWNS * CASANOWA + FELLINI SATYRICON * ROMA | ZA ZJELĄCH 
Arthur Penn 
LI.EFIECE 


Craig Wasson, Jodi Thelen, Jim Metzler 


Dostępny w sieciach kablowych i pakiecie CYFRA + 


www.cyfraplus.pl 










PÓŁPRZEWODNIK 
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Poziomo: 

3. Mroczne w tytule pierwszej części 
„Gwiezdnych wojen” George'a Lucasa 

1. Reżyser australijskiego dramatu psycho- 
logicznego „Zaginione listy” 

8. Prosty w tytule filmu sensacyjnego Sama 
Raimi z Billem Paxtonem i Billym Bobem 
Thorntonem w rolach głównych 

9. Sekretarka z filmu Macieja Dutkiewicza 
„Fuks”, którą zagrała Agnieszka Kruków- 
na lub imię brazylijskiej gwiazdy znanej z 
filmu Bruno Baretto „Dona Flor i jej 
dwóch mężów” 

10. W filmie Danny'ego Boyle'a „Niebiańska 
plaża” zagrał Etienne'a 

11. Reżyserka historycznego filmu 
„Kamasutra" 

12. Imię bohatera filmu Thomasa Jahna „Pu- 
kając do nieba bram”, którego grał Jan 
Josef Liefers 

13. Autor muzyki do filmu Luca Bessona 
„Joanna d'Arc" 

16. Tytuł filmu Natalii Korynckiej-Gruz z Rafa- 
tem Maćkowiakiem, Mirosławem Baką i 
Magdaleną Cielecką w rolach głównych 

19. Imię aktorki znanej z filmów Franka Cora- 
ci „Od wesela do wesela”, Stevena 
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Spielberga „E.T." oraz Jonathana Kaplana 
„Wystrzałowe dziewczyny” 

21. Zagrał główną rolę w filmie Krzysztofa 
Krauze „Dług” 

22. Partnerka Harrisona Forda z filmu Syd- 
neya Pollacka „Zagubione serca” 

25. Pierwszy w tytule filmu Waldemara 
Dzikiego 

26. W komedii Sylwestra Chęcińskiego „Sami 
swoi” oddzielał Pawlaków od Kargulów 

27. Partnerka Denzela Washingtona z filmu 
„Kolekcjoner kości” 

28. Duński film psychologiczny w reżyserii 
Larsa von Triera 

29. Złota przyznawana przez czytelników 
„Filmu” 

32. Imię księcia uratowanego przez bohater- 
kę animowanego filmu Johna Musklera i 
Rona Clemente „Mała księżniczka” lub 
bohater filmu Olafa Lubaszenki „Sztos” 

33. Jeden z filmów Alfreda Hitchcocka z Ja- 
mesem Stewartem i Johnem Dallem w 
rolach głównych 

35. Reżyser filmu „Zagadka powdera” 

36. Imię aktora znanego z filmów o przygo- 
dach agenta 007 








/ 





38. Świnka z klasą z filmu George'a Millera 
39. Reżyser filmu „Kolekcjoner kości” z Den- 
zelem Washingtonem w roli głównej 

41. Anioł z filmu Brada Silberlinga „Miasto 
aniołów”, którego zagrał Nicolas Cage 

43. Lodowa planeta z filmu George'a Lucasa 
„Imperium kontratakuje” 

44, Aktorka znana z filmów Michaela 
Caton-Jonesa „Szakal” i Roberta Mandela 
„Belfer” 

45. W filmie Andrzeja Wajdy „Pan Tadeusz" 
zagrał Sędziego 


Pionowa: 

1. Tytuł filmu Davida Jonesa z Kyle Macla- 
chlanem w roli głównej, nakręcony na 
podstawie powieści Franza Kafki 

2. Zagrała główną rolę w filmie Radosława 
Piwowarskiego „Ciemna strona Wenus" 





Rozwiązanie krzyżówki-filmówki nr 24 
Hasło: Andrzej Wajda — portret artystyczny 
z Oscarem. 

Kasety z filmem otrzymują: 

Edyta Brońska z Pobiedzisk, 

Jacek Mogielnicki z Puław, 
Małgorzata Rogozińska z Warszawy, 
Andrzej Jabłoński z Krakowa, 

Lidia Bednarek z Tarnawy Dolnej 


Konkurs 3:1 (marzec) 

Prawidłowe odpowiedzi: 1a, 2b, 3a, 4b. 
Kasety otrzymują: 

Stefania Tiahnybok z Krakowa, 
Bożena Fleszer z Głubczyc, 
Janusz Sanigórski z Ciążenia, 
Justyna Uszok z Tych, 

Joanna Muniak z Mielca 


14. 


15. 


17. 


18. 


24. 


31. 


37. 


41. 


43. 


Reżyser filmu „Sprawa honoru" z Johnem 
Travoltą i Madeleine Stowe 

Aktorka ze zdjęcia 

Aktor ze zdjęcia 

Zagrał główną rolę w filmie Michaela 
Manna „Informator” 

Reżyserka filmów „Michael” z Johnem 
Travoltą i „Masz wiadomość” z Meg Ryan 
i Iomem Hanksem 

Autor zdjęć do filmów Juliusza Machul- 
skiego „Szwadron” i Janusza Majewskiego 
„Złoto dezerterów" 

Jeden z filmów Romana Polańskiego 
Naczelnik więzienia z filmu Juliusza Ma- 
chulskiego „Kiler-ów 2-óch”, którego za- 
grał Marek Kondrat 

W filmie Stephena Sommersa „Mumia” 
zagrała badaczkę egipskich zabytków 
Reżyser filmu muzycznego prezentujące- 
go zespół Spice Girls 

W filmie Jana Rybkowskiego „Chłopi” za- 
grał go Władysław Hańcza 

Seryjny morderca z filmu Gary'ego Felde- 
ra „Kolekcjoner” lub legendarny włoski 
uwodziciel 

Tańczył i śpiewał w musicalach „Deszczo- 
wa piosenka” i „Amerykanin w Paryżu” 
Zaufana pokojówka królowej Amidali z fil- 
mu George'a Lucasa „Gwiezdne wojny — 
Część |", którą zagrała Keira Knightley 
Planeta z filmu George'a Lucasa „Gwiezd- 
ne wojny — Część |" 

Kobieta stworzona w filmie Rogera Do- 
naldsona „Gatunek II”, grana przez Nata- 
shę Henstridge 

Zaśpiewała piosenkę w czołówce filmu 
Rogera Spootiswoode'a „Jutro nie umiera 
nigdy” o przygodach Bonda 

Zagrała jedną z głównych ról w filmie 
Woody Allena „Przejrzeć Harry'ego” 

Imię partnera Jacka Lemmona z filmu 
Billy Wildera „Pół żartem, pół serio” 
Reżyser filmów „Lalka” i „Sanatorium pod 
Klepsydrą” 


Litery z pól ponumerowanych w prawym dolnym narożniku utworzą hasło. W rozwiązaniu 
należy podać wyłącznie hasło. Kartki pocztowe z rozwiązaniem należy nadesłać pod adre- 
sem redakcji do końca czerwca 2000 r. Spośród autorów poprawnych rozwiązań rezlo- 
sowane zostaną płyty z muzyką filmową i kasety wideo. 


FOT ARCHIWUM, PAWEŁ PRZESTRZELSKI 
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POLANSKI 
Przeczytałam w „Gazecie 
w Krakowie” („Wyborcza”), 
iż „Szacowne grono” UJ, 
nie zgodziło się, aby R. Po- 
lańskiemu przyznać dokto- 
rat honoris causa. Wpraw- 
dzie nie jestem zagorzałą 
wielbicielką Polańskiego, 


niemniej „Dziecko Rosema- 


ry” jak i „Czajnatał” (nie 


wiem, jak się to pisze) uwa- 


żam za filmy genialne. Pra- 
gnę więc zaprotestować, 
przeciw tej decyzji. Po 


pierwsze, doktorat za wybit- 


ne osiągnięcia artystyczne, 
to nie grzebanie się w ży- 
ciorysie, a który z artystów 


(QUO VADIS 


Na łamach miesięcznika 
„Film” chcę wyrazić swoje 
zdanie o obsadzie filmu 
„Quo vadis” w reżyserii Je- 
rzego Kawalerowicza. Szcze- 
rze muszę przyznać, że ob- 
sada mnie trochę zaskoczy- 
ła, ale nie do końca. Gdyż od 
samego początku było wia- 
domo, że zagra Bugusław 


Linda — niezastąpiony aktor 
polskiego filmu. Ale tak na- 
prawdę bardzo zaskoczył 
mnie wybór Pawła Deląga do 
roli Marka Winicjusza. Czy 
naprawdę w Polsce nie ma 
bardziej odpowiednich akto- 
rów do tej roli? Chociażby 
Bartosz Opania lub Michał 
Żebrowski. Naprawdę nie 
wiem, czym tak bardzo p. 


nie ma (go) kontrowersyjnego? Prawie wszyscy. Ponad- 
to, jeśli ktoś śledzi, co czyni i mówi Ojciec Święty: np. 

o przebaczaniu, miłości bliźniego i pojednaniu, to jestem 
pewna, iż ten ostatni, pogratulowałby Polańskiemu. Dziwi 
mnie również, iż inny wielki - Pan Wajda — kolega „za- 
szczytów” Akademii Francuskiej, nie zabrał w tej sprawie 
głosu — może nie znalazł czasu, odbierając Oscara (cie- 
kawe, co by to było, gdyby posiadanie 4. żony nie po- 
zwoliło Panu Andrzejowi w starcie, po — bez wątpienia 
zasłużoną — nagrodę). A może żydowskie korzenie Po- 
lańskiego komuś się nie podobały? Drodzy Panowie! Po- 
winniście się wstydzić za małostkowość, tendencyjność 

i szukanie dziury w całym. A swoją drogą, jak to jest, iż 
tego samego artystę zarówno komuniści, jak i ci, którzy 
mienią się demokratami, jednakowo — przepraszam za 
wyrażenie — „uwalają”? Proszę popatrzeć na muzyków 
brytyjskich, którym królowa nadała tytuły „sir”, to są do- 


piero biografie, że ho, ho! 


Z wyrazami sympatii dla „Filmu” i dla wszystkich ludzi ki- 
na (w tym również Polańskiego), których kocham miło- 
ścią dozgonną i bezgraniczną — mnie nie przeszkadza 
żaden życiorys, ważne, by kino trwało i miało się dobrze. 


Justyna Korwana, Mników 


POMAGAMY SOBIE 


AGNIESZKA MRÓZ (ul. Mo- 
niuszki 6/73, 62-510 Konin, tel. 
244-04-97) szuka kontaktu z oso- 
bą, która nagrała telewizyjną 
transmisję z wręczenia Osca- 
rów'99. 


Czy pamiętacie Seana Patricka 
Flanery'ego? Proszę o garść in- 
formacji o nim i jego filmografię. 
ANNA M. z Sopotu 

Służymy. Sean Patrick Flanery 
urodził się 11 października 1965 
roku w Lake Charles w stanie Lu- 
izjana. Dorastał w Houston. 
Ukończył University of St. Tho- 
mas. Po przyjeździe do Los An- 
geles przez osiem miesięcy był 
kelnerem. Potem zaczął występo- 
wać w reklamach telewizyjnych. 


144 FILM czerwiec 2000 





Popularność zawdzięcza głównej 
roli w serialu o przygodach mło- 
dego Indiany Jonesa. Ma czarny 
pas w karate. Jego filmografia: 
Tygrysia opowieść/A Tiger's Tale 
(1987), Kroniki młodego Indiany 
Jonesa/The Young Indiana Jones 
Chronicles (1992, serial), Frank 
i Jesse/Frank and Jesse (1994), 
Guinevere (1994, TV), Young In- 
diana Jones and the Hollywood 
Follies (1994, TV), Young Indiana 
Jones and the Attack of the 
Hawkmen (1995, TV), Young In- 
diana Jones and the Treasure of 
the Peacock's Eye (1995, TV), 
Harfa traw/The Grass Harp 
(1995), Zagadka Powdera/Po- 
wder (1995), Gniew aniołów/Ra- 
ging Angels (1995), Young India- 


Deląg urzekł p. Kawalerowi- 
cza? Może tym, że zagrał 

w kilku serialach telewizyj- 
nych i różnych reklamach. 

A może rola w filmie „Młode 
wilki”, gdzie mogliśmy podzi- 
wiać talent aktorski Deląga, 
tak bardzo spodobała się re- 
żyserowi, że to właśnie jego 
zobaczymy w roli Winicjusza. 
Aneta Suszyńska, Chojnów 





KONCERT NA 50 SERC 


Jak na duże kino propozycja, może niezbyt 
mocna. Porzucona przez męża marynarza, Ssa- 


motnie wychowująca synów skrzypaczka usi- 
tuje wprowadzić naukę gry na instrumencie do 
programu szokły publicznej. Napotyka jednak 
opór zarówno ze strony rodziców, kierownic- 





sk 


twa szkoły, jak i czynników zwierzchnich. 

Warto jednak obejrzeć ten film. Dlaczego? Nie 
idealizuje on, nie przesładza prawdziwej histo- 
rii. Nie tylko pokazuje wprost ludzkie słabości, 
złe emocje, prawdziwie życiowe porażki i pro- 


blemy. Ale coś jeszcze. Życie zwykłego czło- 
wieka może być twórcze. Film uświadamia, że 
w każdym z nas ukryte są pokłady czegoś 
wspaniałego, zaskakującego, zdumiewające- 
go. Trzeba tylko umieć to odnaleźć. Przezwy- 
ciężyć własną bierność. | choćby życie było 
najtrudniejszym utworem do wykonania, to 
warto włożyć trud w jego zagranie. 
Polecam ten film wszystkim zniechęconym, 
tym, którzy czują się przytłoczeni codzienno- 
ścią i nie wierzą we własne zdolności. 
Jolanta Szymczak, Ostrów Wlkp. 





na Jones Travels with Father 
(1996, TV), Pale Saints (1997), 
The Method (1997), Eden (1997), 
Suicide Kings (1997), Best Men 
(1997), Zack and Reba (1998), 
Simply Irresistible (1998), Girl 
(1999), The Boondock Saints 
(1999), The Strip (1999, serial), 
Body Shots (1999), Run the Wild 
Fields (2000), D-Tox (2000). 


Proszę o informacje (data uro- 
dzenia, filmografia) dotyczące 
Davida Finchera. BŁAŻEJ K. 
David Fincher urodził się w 1963 
roku. Współpracował przy efek- 
tach specjalnych do „Powrotu Je- 
di” i „Indiany Jonesa”. Jako aktor 
mignął w „Być jak John Malko- 
vich”. Nakręcił teledysk Madonny 


„Express Yourself" i Aerosmith 
„Big Ones You Can Look at”. Jego 
filmografia jako reżysera: The Best 
of the Live Drum (1985), Obcy 
3/Alien 3 (1992), Siedem/Seven 
(1995), Gra/The Game (1997), 
Podziemny  krąg/Fight Club 
(1999), Rendezvous with Rama (w 
przyg.), The Black Dahlia (w real.). 





Gorąco proszę o nominacje do 
Oscara, jakie uzyskali William 
Wyler i Sidney Lumet. 

WIERNY CZYTELNIK 

William Wyler był nominowany 
w kat. najlepszy reżyser do 
Oscara 36 (Sam Dodsworth), 
Oscara'39 (Wichrowe Wzgórza), 
Oscara'40 (List), Oscara'41 (Li- 
sie gniazdo), Oscara'42 (Pani 





Miniver, Oscar), Oscara 46 (Naj- 
lepsze lata naszego życia), 
Oscara'49 (Dziedziczka), Osca- 
ra'51 (Detective Story), Osca- 
ra'53 (Rzymskie wakacje), Osca- 
ra'56 (Przyjacielska perswazja), 
Oscara59 (Ben Hur, Oscar), 
Oscara'65 (Kolekcjoner) i jako 
producent (w kat. najlepszy film) 
do Oscara'49 (Dziedziczka), 
Oscara53 (Rzymskie wakacje) 
i Oscara'56 (Przyjacielska per- 
swazja). Sidney Lumet był nomi- 
nowany w kat. reżyser do Osca- 
ra57 (Dwunastu gniewnych lu- 
dzi), Oscara'75 (Pieskie popołu- 
dnie), Oscara 76 (Sieć), Osca- 
ra'82 (Werdykt) i w kat. najlepszy 
scenariusz-adaptacja do Osca- 
ra'81 (Książę miasta). 


INTERNATIONAL, MACIEJ ZIENKIEWICZ/AGENCJA GAZETA 


FOT: JEAN PIERRE AMET/SYGMA/FREE, FOTOS 
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wielu, wielu lat... Nie pamiętam od jak wielu. Nie e-mail: filmOfilm.com.pl 
TRZECIE OKO mogę sobie wyobrazić, jak wyglądałoby moje PRZYGOTOWANIE Protea-TAFF 
Chcę podziękować wszystkim życie bez Was, bez gazety, która jest moim prze- DRUK dor Śoeejkiytwgj Printing 
ompany — raKow 
recenzentom, za ich „trzecie wodnikiem po świecie kina! Ale nie o tym chcia- dada Hchetie Filipecchi Polska Sp. 0.0. 
oko” w dostrzeganiu rzeczy, któ- tem. Do napisania tego listu pchnęła mnie de- DYREKTOR GENERALNY Jan Dybczyński 


re czasami nam umykają przy 
oglądaniu filmu. Dawniej rzadko 
zaglądałam do recenzji z obawy, 
że wpłyną na mój własny odbiór 
filmu. Na szczęście nabrałam dy- 


speracja. Będąc studentem trzeciego roku teolo- 
gii, mając bardzo często zajęte popołudnia i wie- 
czory, niekiedy zmuszony jestem czytać Wasze 
pismo na wykładach na uczelni. Nie jest to rzecz 
łatwa, nie wzbudzająca podejrzeń. Wykładowcy 
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stansu i traktuję je teraz jako krążą między tawkami, rzucają krótkie bystre MARKETING Anna Kokiza, Barbara Sroka, 

Ape. AE ; i Marta Stokowska 
zgłębianie zagadnień zawartych spojrzenia na nas — studentów, którzy w tym cza- kóiica ai GK Rak 
w filmie. Recenzja jest dokończe- sie winniśmy gorliwie skupiać naszą uwagę na Leszek Marcinkowski /z-ca szefa działu/ 
niem (może dopełnieniem?) fil- wykładzie. Do czego zmierzam. Otóż do tej pory SOSW OT AN TZW 

i nap Gab : KOLPORTAŻ Elżbieta Maciążek /szef działu/, 
mowego obrazu. Recenzent nie mogłem bezstresowo czytać „Film”, gdyż po- Ewa Szyszkowska 
zajmuje się samym filmem, ale, zwalała mi na to dość prosta technika kamufla- FINANSE Violetta Zięba /główna księgowa/, 
RR : : > : ; Marzenna Maciejewska, Agnieszka 

WORZAWANE jego temat, stara żu. Mając rozłożone pismo, jedną ze stron zasła- FREE BUROWIE 
się uzmysłowić nam pewne niatem czystą kartką A-4 i wyglądało to jak ze- Michał Czachowski 
prawdy. W tym, co czytam znaj- szyt z notatkami. Niestety, teraz po zwiększeniu DZIAŁ KADR Joanna Chyzińska 


duję zawsze coś, co będzie od- 
powiadać mojemu wyobrażeniu 
nie tylko na temat filmu, ale na 
temat wielu rzeczy i wtedy mó- 
wię sobie: „Tak, dokładnie o to 
chodzi!” Dziękuję za to, że „Film” 


przez Was formatu jest to trudne do ukrycia. 
Zdradza mnie wystająca część, która niestety 
rzuca się w oczy!!! Nie piszę tego z wyrzutem. 
Podaję to jako ciekawostkę, byście wiedzieli, że 
obok niewątpliwej radości, jaką dostarcza Wasze 
poszerzone pismo, jest to w tej chwili małe 
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nie jest tylko zwykłym magazy- utrudnienie dla tak zagorzałych fanów, do któ- WICEDYREKTOR Thierry Dussard 
nem filmowym. rych i ja staram się zaliczać. Mimo wszystko — 
Teresa Tusińska, trzymajcie tak dalej! Dam sobie radę. sób, 
Skarżysko-Kamienna Grzybo, Łódź RR TAEORIEJ AI 
Warunki prenumeraty miesięcznika „Film” 
MOŻESZ DO NICH NAPISAĆ 1. Prenumerata pocztowa (krajowa): VV urzędach pocztowych na terenie całego kraju oraz u listo- 
w noszy lod osób niepełnosprawnych) w miastach, od wszystkich mieszkańców wsi i małych mia- 
KEVIN BACON "_. NICOLAS CAGE steczek, gdzie dostęp do urzędu pocztowego jest utrudniony. Wpłaty są przyjmowane bez żad- 
nych dodatkowych opłat i bez obowiązku wypełniania blankietów. Terminy przyjmowania przedpłat: 
c/o WMA | c/0 CAA e - do 30 listopada — na prenumeratę realizowaną od 1 stycznia następnego roku, 
151, El Camino Dr | 9830 Wilshire Blvd. — do końca lutego — na prenumeratę realizowaną od 1 kwietnia, 
Beverly Hills Beverly Hills — do 31 maja — na prenumeratę realizowaną od 1 lipca, 


CA 90212-1825 — do 31 sierpnia — na prenumeratę realizowaną od 1 października. 
' USA Zaprenumerowane egzemplarze dostarczane są do miejsca zamieszkania 
3 prenumeratora lub jego siedziby. 


CA 90212 
USA 


Il. Prenumerata „Ruch” SA 
Prenumeratę przyjmują jednostki kolportażowe „Ruch” SA na terenie całego kraju, właściwe dla 
miejsca zamieszkania prenumeratora. 


lil. Prenumerata zagraniczna: zlecenie przyjmuje „Ruch” SA 
Oddział w Warszawie ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa 
Szczegółowe informacje tel. (022) 620-12-71 wew. 2507 lub 2508 


CATHERINE DENEUVE 
c/0 Artmedia 

10 av. George V 
75008 Paris 

Francja 


JUDE LAW 

c/0o CAA 

9830 Wilshire Blvd. 
Beverly Hills 


CA 902 12-1825 
USA Tych państwa, którzy byliby zainteresowani kupnem numerów „Filmu” z lat 1999, 1998, 1997 
(oprócz listopada], 1996 i 1995 też — ale ten ostatni rocznik bez numerów ze stycznia, lutego, 
marca, września i grudnia — informujemy, że są one do nabycia w naszej redakcji 
Cena jednego egzemplarza archiwalnego — 7 zł. 
Wpłaty można też dokonać, wpłacając pieniędze na konto 
Citibank (Poland) SA nr konta 18200001-501337-099. 
(Wazne jest zaznaczenie na dowodzie wpłaty, jakie egzemplarze klient chciałby otrzymać] 


Uwaga: Reklamacje dotyczące prenumeraty opłaconej na blankietach drukowanych w poprzednich 
numerach „Filmu”, prosimy kierować pod numer telefonu (022) 845-55-65 








PÓŁPRZEWODNIK: ROZMÓWKI NA KONIEC (TYLKO NIE O FILMIE) 


NOC MYŚLIWEGO 


Wszyscy wiedzą, że lubisz gotować... 

Bo gotowanie jest sztuką w odróżnieniu 
od filmu, który sztuką czasem tylko bywa. My- 
ślę, że do gotowania trzeba mieć talent. 

A dla kogo gotujesz? 

Jestem w tej dobrej sytuacji, że nie mu- 
szę gotować tylko dla siebie, bo wtedy jest to do- 
syć frustrujące — nie masz się przed kim po- 
chwalić. I na szczęście nie muszę gotować dla 
piętnastu osób, bo to jest z kolei strasznie męczą- 
ce, nie ma z tego żadnej przyjemności. Gotuję 
dla dwóch osób, a od święta dla czterech — jeśli 
zaproszę jakichś przyjaciół. Jak się zapytasz, co 
gotuję — bo już słyszę to pytanie — to odpowiem, 
że wszystko. 

Ja na przykład mam takie fale — raz włoskie, 
raz chińskie... 

A mnie minęły fascynacje różnymi 
kuchniami, bo przerobiłem już chyba wszystkie, 
i trochę nawet jest mi tego żal, bo mam duży 
księgozbiór kucharski, i co chcę kupić coś nowe- 
go — bo uwielbiam czytać książki kucharskie — to 
okazuje się, że to już znam.. 

Ja mam takie książki lwowskie z końca XIX 
wieku... 

Ja też. Tam trzeba tylko przeliczać z fun- 
tów na gramy, ale mam taki przelicznik, moja 
matka mi zrobiła. 

A umiesz zrobić sushi? 

Nie umiem. To jest twoja specjalność. 
Owszem, zupki japońskie gotuję ostatnio, ale 
dlatego, że kupiłem glony i kilka innych rzeczy. 
Kuchnia japońska jest — jak sam wiesz — specy- 
ficzna. Trzeba mieć wszystkie produkty, żeby so- 
bie poszaleć. 

Już są do zdobycia. 

Ale trzeba za nimi trochę pobiegać. 
Strzelanie. Nie wiem, czy pamiętasz, ale 
bardzo gorąco polecałeś mi strzelanie z bro- 
ni krótkiej - ponieważ jestem nerwowym 
człowiekiem, to miało mnie uspokoić... Na- 
wet obiecywałeś dać mi coś w rodzaju lek- 
cji... Jakich ostatnio używasz „zabawek”? 

Nie posługiwałem się ostatnio bronią 
krótką. Używałem ostatnio, z marnym zresztą 
skutkiem, broni myśliwskiej, ponieważ jestem 
początkującym myśliwym i byłem pierwszy raz 
w życiu „na pędzeniu”. To znaczy na polowaniu 
zbiorowym, które mnie zafascynowało. 

A w jakim jesteś kole? Bo ja też chciałbym 
się zapisać. 

W kole toruńskim. Tam, gdzie się urodzi- 
łem. A jeśli mówimy o pędzeniu, to miałem tam 
dwa wyjścia na siebie. Dwa razy stada dzików i, 


MIERZYŁEM NA KOMORĘ, NIE WIEDZĄC O TYM, ŻE TRZEBA NA NOS, I DLATEGO STRZAŁ 
PADŁ ZA DUPĄ. JESTEM CIENIASEM. 
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niestety, nic z tego. Oddałem cztery strzały w tych 
dwóch podejściach i trafień miałem zero. 
To okrągły wynik. 

Jestem lekko wkurzony. 
To jak na takim polowaniu trzeba strzelać, 
żeby trafić. Na czym to polega? 

Na praktyce i umiejętnościach. Przy pę- 
dzeniu trzeba wyprzedzać celowanie. Mierzy 
się na nos i prowadzi lufą. Ja mierzyłem na ko- 





morę, nie wiedząc o tym, że trzeba na nos, i dla- 
tego strzał padł za dupą. Jestem cieniasem. 
Widziałem, jak to wygląda na ćwiczeniach 
w Rembertowie. Tam jest taki dzik, który 
„przelatuje”. 

Właśnie, muszę tam poćwiczyć. 

Moja dziewczyna, Ewa, strzela z pistoletu 
i dla niej w ogóle nie jest ważne, czy strzela 
na odległość 10 czy 25 metrów, tak samo 
wszystko dobrze wychodzi. 

Możemy zrobić takie zawody na balony. 
Na drążku masz zawieszone dwa balony i strze- 
lasz, wyciągając pistolet z kabury: dwa strzały 
i widzisz od razu. To jest fajne. Strzelanie tarczo- 
we to jest zupełnie inna dyscyplina. Wymaga 
cierpliwości, złożenia się itd. 
| odległości. Ale dla mnie takie strzelanie 
tarczowe jest trochę bez sensu. 

To jest dyscyplina, która się wyrodziła ze 
strzelania praktycznego. To takie „przerasowane” 
strzelanie, bo do niczego nie jest potrzebne. 

Taka sztuka dła sztuki. Ładniejsze jest już 
strzelanie z łuku. 

Tak, bo tu jest biologia napięcia, bo tu 
wszystko musi być zgodne z rytmem serca. 


Mnie jednak bardziej odpowiada broń długa, 
taka spluwa myśliwska, z której lepiej mi się 
strzela. 

To fakt, pistolet jest trudniejszą bronią, 
a rewolwer jeszcze bardziej. 

Dlaczego? 

Rewolwer ma krótszą lufę... 

To załeży który, bo są też strasznie wielkie... 

Krótszą w stosunku do takiego samego 
pistoletu o bębenek. Ale to są drobiazgi. W przy- 
padku rewolweru masz zwykle odrobinę krót- 
szą linię celowania, no i przede wszystkim 
spust. W rewolwerze z samonapinaniem masz 
długą i dosyć ciężką linię spustu, więc celowanie 
jest tu dużo mniej precyzyjne. Generalnie tego 
samego „wzrostu” pistolet w dobrym wydaniu 
jest bardziej precyzyjny. 

Z jakiej odległości lubisz strzelać? 

10-15 m. Przy strzelaniu szybkim. 
Strzelać z pistoletu na większą odległość 
nie ma chyba po co? 

W zasadzie tak. Na szkoleniu w Izraelu, 
kiedy zobaczyli naszych chłopców, którzy strze- 
lali do tarczy z odległości z 20-25 m, to się bardzo 
dziwili i mówili, że na 25 m używają snajpera. 
To, co jeszcze może być fajne, to właśnie ta- 
kie snajperskie strzelanie. 

Z lunetą. No właśnie to jest myślistwo, 
to jest piękna rzecz! 

Muszę się zapisać, tylko nie wiem, czy bym 
chciał tak walić do tych zwierząt. 

Tak w ogóle to się wcale do tych zwie- 
rząt tak „nie wali”. 

A o co innego w myślistwie chodzi? 

Jeżeli chodzisz przez całą noc — bo ja nie 
mówię o strzelaniu z ambony, zza siatki — i masz 
jedno podejście na prawie niewidocznego dzika 
w stadzie, to naprawdę jak już podejdziesz na 
strzał i zmierzysz się z tym, to po prostu jesteś 
tak zjebany... Bo myślistwo to nie „walenie”, to 
przede wszystkim chodzenie. 

ł to mi się chyba w łowiectwie najbardziej 
podoba. 

To jest piękne. Tu masz emocje. Poza 
tym, gdy idziesz przez las uzbrojony, inaczej pa- 
trzysz na ten las. Bo inaczej patrzysz, spacerując 
bez broni, a inaczej, gdy idziesz z bronią, gdy 
odżywa w tobie taki stary instynkt łowiecki. 
Człowiek poluje od tysięcy lat i nie da się tego 
instynktu zagrzebać bez śladu gdzieś w pod- 
świadomości. 

Jesz to, co ustrzeliłeś? 

Jem to, co ustrzeliłem. Generalnie po to 

poluję. » 





ILUSTRACJA: KATARZYNA GINTOWT. 
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